我的外婆是一位离休老干部,60多岁了,身板还挺结实。现在当居民委员会主任,工作干得可来劲了,还经常配合公安机关维护社会治安。
有一次外婆正在家里做针线活,隐约听见邻居家有声音。外婆想:他们一家都上班了,还没到中午,不可能有人,怎么能有声音呢?便急忙来到邻居家门前,从门缝往里一看,原来是一个生人正在翻柜子。外婆想:这一定是小偷。她赶紧叫来了几个小伙子。外婆给他们分派任务说:“你去堵窗户,你去把门,剩下的跟我来撞门。”结果,当场抓住了小偷。事后,被盗的邻居来到外婆家表示感谢。外婆却说:“这是我份内的事,我不管,谁管呢?”
还有一次,外婆正要去开会,刚走到楼拐角,迎面碰上一个小伙子,背着一个鼓鼓的包袱,慌慌张张向后院跑去,样子不像个好人。外婆就跟上他。就在这时,后面有人喊:“快抓小偷,快抓小偷,外婆听见后大声喊:“小偷在这儿!”大家一拥而上,抓住了小偷.送到了公安局。
我的外婆就是这样默默无闻地工作着。她多次受到上级领导的表扬,也受到了群众的称赞。
【点评】:本文通过两件事表现了外婆的一个特点—有高度的警惕性,能机智、勇敢地同坏人作斗争。文章开头对外婆职务的简介,结尾写领导和群众的称赞,都很简练。两件具体事,是耳闻的,写得平淡些。要是能把抓小偷的场面写得具体些,文章就会增色不少。
离休后的爷爷又来我家住了。爷爷在我家有时翻阅书报,有时和我对弈。
一个星期天上午,我对爷爷说:“我带您看看我们的新学校,好吗?”我知道爷爷对我们这一代的学习总是很关心。看报的爷爷听了我的话,摘下老花镜,说:“噢,漂亮吗?好,带我去看看吧!”于是我领着爷爷去看我们的新学校。
新建的学校在教工宿舍区的南面。我和爷爷来到了学校门口,校门挂着崭新的校牌:曲阜师范大学附属小学。我们走进校门,一座设计精巧别致的两层教学楼出现在眼前,楼的周围栽着树木花草。新修的水泥路通向教学楼门厅。楼西是一个宽阔的操场,四周种着杨树和柳树。
我领爷爷走进教学楼门厅,便看到“回”字形楼的中间是一片开阔的空地,修建了两个大花坛,一个喷水池。花坛里种着各种花草,牡丹花已含苞欲放,喷水池里有一座小假山。瞧,小金鱼自由自在地在水中游来游去。在一楼的走廊里,我告诉爷爷哪儿是教室,哪儿是老师的办公室,哪儿是少先队活动室等。爷爷看了连声说:“你们的小学建得真好,真好,”
我又领着爷爷上了二楼,到了我们班教室。今天是星期日,教室里静静的,墙壁雪白,窗明几净,地面清洁,还装了十二只日光灯。
爷爷一边用手摸着毛玻璃黑板,一边问我:“你坐在哪个位置?”我告诉爷爷我的座位,爷爷让我坐下,瞧了又瞧说:“嗯,不高不低,设计真科学!”爷爷坐在我身边,环视一下教室,深情地说:“我教了一辈子学,还没有见过这样的小学,你们的学习条件多好啊!建这样的学校,在过去是怎么也办不到的……”接着,爷爷给我讲起他过去办小学、教小学的情景来。
爷爷告诉我,他在抗日战争年代就开始教学,那时学生上课没有固定的教室,今天在打谷场读书,明天在大树下上课。刚解放时,村里正式办起小学,村里的小学就设在一座破油坊里。房子破旧,为防风雨,很小的窗户也给堵上了。墙壁和屋顶都是漆黑的。桌凳是用土坯垒起来的。没有黑板,就用一块旧门板。就是这样的教室还不够,只能两个年级合在一起上课。我知道爷爷讲的是“复式班”。
听了爷爷的话,我问爷爷:“为什么不建新小学呢?”爷爷说:“那时,国家还不富裕,农民的吃饭问题还没解决,哪有钱建学校?”他又说:“学校条件虽差,可学生们学习很刻苦,他们长大后,有的参了军,有的当了工人,还有的当了干部…”_
爷爷的讲述使我听得入了神,脑子里一直想着油坊里办小学的情景。当我和爷爷走出教室,走出门厅时,回头再看我们新建的小学校舍,觉得我们的学校更加美丽,更可爱了。我想:爷爷说得对,我们应不忘过去,珍惜今天……
离休之后,陈云英把晚年的情和爱都倾注在关心下一代的健康成长上。她经常重复肖伯纳的一句名言:“人生不是一支短暂的蜡烛,而是一支由我们暂时拿着的火炬。我们一定要把它燃烧得十分光明灿烂,然后交给下一代的人们。”她就像当年勇敢投身到民族解放的行列去接受血与火的洗礼一样,积极投身关心下一代工作的行列。
1985年7月,在省委老干部局的关怀下,包括陈云英在内的省直机关8名离休干部,组成了省关心青少年成长研究会,陈云英被选为副会长,以后成立省关协、省关工委,她都被选为常务副会长和常务副主任。在担任这些职务时,她都不是挂虚名,讲空话,而是脚踏实地为青少年办实事,做具体的思想政治工作。这些年来,她和一些老同志一起配合少管所帮教失足青少年4600多人次。她以自己为实例,语重心长地给失足青年讲道理,指点迷津,使不少失足者热泪盈眶地表示要痛改前非。在帮教过程中,她发现17岁的少女小陈,因抢劫罪被判无期徒刑,但她本人不服,少
管所干部对判决也有不同意见。她立即对小陈的犯罪情况进行调查研究,发现此案定性不准,量刑不当,就亲自把小陈写好的申诉材料交给省人民检察院,建议通过审判监督程序由法院复查,最后改判为妨碍公务罪,判处三年徒刑。从1994年以来,陈云英共扶贫助学助残50多人次,支出金额6万多元,仅资助和平县热水镇石角村残废军人罗显中一家就达3万多元。陈云英家中现存一本奇怪的银行存折,上面登记着陈云英一笔笔存人的款项,共一万多元,然而存折的户主却写的是“罗显中”,原来这是陈云英为罗
显中最小的女儿将来读大学准备的。她还购买4000多册图书,赠送给少管所、学校、贫困山区。所有这些款项,累计已超过10万元。而这些钱都是陈云英从有限的离休金和孩子们孝敬她的款项中省吃俭用来的。直至现在,陈云英过着极其简朴的生活,她身体不好,但她从不吃“补品”;她经常需要外出,但从来不叫“的士”,而是坐公共汽车。
1987年,一贯支持她、彼此相依40多年的老伴病故。悲痛之余,她第一个报名响应张勤等5位专家教授发出的辞世后奉献可供移植器官的倡议。她给医院和本单位党组织写信说:“在我有朝一日与世长辞时,能将可供移植的器官献出,造福病人,使病者除去病痛或挽回生命,那是最大的幸福。”她现在还随身带着“遗体角膜捐献卡”。人们说,陈云英同志是把自己的一切,都奉献给党和人民了。
尽管陈云英做任何事情都不求回报,但党和人民在她的晚年给了她很多荣誉。十多年来,她受过50多次表彰,13次被评为优秀党员,还被评为全国关心下一代先进个人和优秀工作者。
在建党80周年纪念日前夕,陈云英同志说:我原先只是个幼稚的华侨少女。后来人了党,懂得了一些道理,做了一些有益的事情,树立了正确的人生观,这些都是党喃育的结果。所以我说,生我者父母,养我者党。我要谨记党的教导,生命不息,奉献不止,为党为人民工作到最后一口气。
我的爷爷是位海军离休老干部。看上去挺威严,像个大将军。因为他是老海军,所以游泳特棒。可我却是只“旱鸭子”。
在一个星期日的下午,我随爷爷去游泳俱乐部游泳。到了池边,我还没戴好游泳镜,爷爷就一下子跳下了水,水花溅了我一身。我不敢下水,坐在池边甩着两只脚丫戏水。爷爷在池中说:“下来吧!别怕,有你爷爷呢!”可我还是不敢下水。这时,爷爷一下子游过来抓住我的腿,把我拉了下去。我没防着,呛了几口水。爷爷哈哈大笑起来。
爷爷抱着我说:“你不敢下水,怎么学游泳呢!”“那试试吧!”我声音颤抖地回答着。于是,爷爷背起我来到了深水区。我一到了深水区,脚碰不到池底,像只落水的小狗,眼看就要像《泰坦尼克号》一样沉人“大西洋”了,不禁大叫起来。爷爷轻轻地用手托起了我,啊!我又获得了“新生”,重新浮起来了。爷爷笑眯眯地说:“齐放,你手指拼扰,两手向后划,脚向后蹬,来,试一下!”我照着爷爷教的练了起来。啊,我能前进了!我找到了一点感觉后,骄傲得不得了,便不顾一切向前游去。突然,我失控了,一下子沉了下去。于是我拼命喊救命,正在这时,水下来了一艘“潜水艇”—海军爷爷。他抓住我,让我伏在他身上,并从水里探出脑袋对我说:“齐放,别害怕,屏住呼吸!”他一下子又带我沉下去,我又紧张起来了,心想:这回我是死定了。“哗”的一声,我又浮出水面。“哈,我没死!”我情不自禁地大叫起来。
爷爷深情地对我说:“齐放,学游泳可不是那么简单啊!人们都是在水中学会游泳的。”听了爷爷的一番话,我边点头边在他的身边高兴地游了起来……
为了培养子女们的独立精神,并保持本身离休后的科学生活规律,一且具备条件,便令子女们各自独立门户,鼓励他们在生活上尽量做到自力更生.老人不当儿孙们的奴仆;儿孙们也不必被老人的日常起居所拖累;平时各奔前程,互不干扰,节假日儿女们回来团聚,父母和子女之间做到有分有合,共享天伦之乐.
其一,儿女们独立生活的同时,老人在日常生活中便离不开服务员的照顾,必须认真挑选好服务员。我们经过革命大家庭熏陶的老干部,对于身边工作的服务员,都很重视其带培工作。无论从培养提高她们的工作能力,使其更好地服务为目的,还是以提高我国人口素质为出发点,从来都把提高服务员看作份内之事,从而使之既有家庭成员的责任感,也有置身社会大学校的进取心,我们之间形成了互相关心、互相爱护的新型人际关系。一般能在我家服务三年左右的女青年,无论文化程度或者服务本领,均可上两个新台阶。如原有小学文化程度的,可达到中学毕业程度;有初中文化程度的,可达到中专水平,并可初通一门外语.服务本领,由学徒起步,可达到独立操作的全面手。
其二.我们与服务员一起,共同建设文明科学的生活方式,做到:
(1)起居有定时,早起早睡,爱惜光阴,抓紧学习,日有所进。
(2)饮食有规律,早吃好(保证蛋白质与脂肪及纤维素的摄取)、午吃饱(八九分饱即可)、晚吃少(以喝粥为主食,配以清淡蔬莱)。
(3)注意个人与环境卫生,坚持体育锻炼,提倡户外活动,并安排春、秋郊游,盛夏避暑等回归大自然的活动.借以增强肌体的抗病能力,平时以防病为主,一旦发病,争取早治早愈。
在保证身心健康的前提下,努力争取为下一代留下点精神食粮,争取度过一个健康愉快而潇洒的晚年。
他毫不犹豫地写了离休报告.似乎是急不可耐地想歇息疲惫的筋骨,松弛绷紧的神经,迎接桑愉晚暮,可单位每组织旅游或疗养把机会送上门去,都被他谢绝了。他说,他很忙,仿佛人生又要从头开始。
1988年盛夏他忽然不见了,同道好友也是“云深不知处”,莫不是回青岛老家避署去了?海风习习正好吹去疲劳,浪涛拍岸正好回味人生。
去年盛夏他又出现了,状貌变化着实令人吃惊。仅一年,他的黑发稀疏杂染秋霜:面庞以憔悴呈现着苍老;高大的体躯“减肥”后像删繁就简的柏树,唯有深潭似的眼睛于疲惫中仍挣扎出些熠熠光彩来。
“您是不是旅游了一趟‘炼狱’吧?”我说。“炼狱?”他幽默地一笑,“也不妨这样说。”
1987年1月,儒学会在曲阜召开.专家学者荟萃一堂,气氛庄重诚笃。孔子蒸金会理事、省政协常委余石家石可发言了:“三孔经过历代扩修增添才有今天的格局,可近150年来除了破坏便是修补,并无增添.因为历来孔子不是被奉为神便是被斥为鬼……”
省政协主席李子超听出点眉目来了,他对石可因了解而器重。“老石,说下去。”
老石剑眉又展开,一字一句掷地有声:“为迎接国庆40周年、孔子2540诞辰,我想雕刻一套把孔子恢复成为人的生平事迹图作为献礼。”
真是一语惊天!
同年3月,石可坐在谷牧同志的办公室里。“很好。”听完石的设想,谷说:“你写个报告。”报告经各层审批只用了12天!艺术家感到了国家的厚望,也感到担子的沉重。
他开始组织人力,选择助手,奔走原料和经费,然后起草字稿。
他写不下去了,是文字障碍吗?不,一他不但精于金石版面和考古,且有文学功底。散文在《花城》发过头篇,征文获过两次奖。是知识的降碍!他不是孔子研究者,对侨学只一般涉猎.他翻阅资料,挑灯夜读,像迎接高考的学生:他长途奔波,登门求教,梁漱溟、张岱年、匡亚明、沈从文……他们接待他吗?
德高望重的老前辈对石可并不陌生.50年代他活跃于画界,人美出版社为他出版了建国以来最早一本画册,他的版画因获全国奖和国际奖名噪一时;但1957年后这名字湮灭了,直到他独具风格的作品数次进京 和出国展览赢得声誉……
他们支持他,更因这一工作的意。
谷牧看完他修改了29次的文字稿,关心地问:“老石,来得及吗?”只要我的健康不出意外。
他在鲁西南一荒僻的小镇上进行雕刻,这里有武氏祠可借鉴中国最早汉画像石刻表现手法进行到一半时,他的健康险些出了“意外”。
那天深夜,他肝区剧痛,腰直不起,刀握不紧.糟了,他想,沉疴痼病疾又窜出来开玩笑了!一来到小镇,他那脆弱的胃肠就不适应咸涩的水质,经常腹泻,服药无效。他瘦了,疲乏无力,但刻刀的负重不下40公斤!时间急速在刀下流走,他不得不振作精神一天工作l0小时
刻成的石板一块块垒高,每块上计有数千刀,1840块大理石上共有多少刀?还提前了三个!“石不能言最可人”,石可的名字源于此。但是石若能言……它一定会告诉世人:中国知识分子不屈不挠勇于奉献的精神!
1989年9月26日曲阜举行隆重集会,作为主要献礼项目的作者,石可陪同参观,二行人在这长60米高1.75米大型石刻壁画——《孔子事迹图》前驻足观看。
“这是中国版画史上的力作,必将引起中外文化界的的强烈反响。”版画界评论说。
“这样扎扎实实的作品只有大陆的人能作了。在台湾,人们只想少出力多获利。”台湾大学一位教授概叹。
谷牧同志带病参观后说:“这将是一件不朽的作品!”
今年春节刚过,我去看他,见他在整理行装。“石老,您是要去旅游吗?”“旅游?噢,是的。”“去哪儿?”
他说了路线图:诸城——洒水——曲阜……
他说到诸城指导一种新型原料的陶器造型;到泗水协助恢复失传800年的鲁拓澄泥砚;到曲阜筹创孔庙二期工程——论语箴言新碑林……
“两相好哇”,“四逢喜啊”……
声声欢语包围着我,清脆的、重浊的、尖利的、沙哑的。向导笑着问.:“你听出来了么?这一家子,同时说着三种方言哩。”
我竖起耳朵,果真,径清渭浊,公操公的腔,婆弹婆的调,媳妇儿吐的又是一种音,杂乱而又和谐,像诗而又像歌,嗬,神妙的闽西连城方言:
早就听说连城方言复杂,小小山城,28万人口,竟能分出37种方言‘惊奇么?过一座桥,便是一个新的语言天地;隔一道水便有截然不同的语音飞扬;多种语音和平共处,其乐融融。1984年,前来考察的中国音韵学会专家们曾如许感叹:“连城方言之复杂,全国罕有!”
好啊,“三寸不烂之舌”,连城人28万条舌尖上,每天、每时、每分、每秒,都有几多方言的宝珠在跃动,在闪光。
有一个花甲老头,正笑眯眯地盯着条条飞扬的舌尖呢石而且一盯就是30年。
他很不起眼,文化程度:小学,也是大学,小学是杂牌的,大学倒是名牌:厦门大学,不过是旁听生。幼年当学徒,走南闯北,着实会了几路英雄好汉,各路方言也听了个人九不离十。迷上啦。50年代回到连城,一头扎进山沟小学,一山教了又一山,山山乡音醉心坎,于是有了研究连城方言的兴趣。1957年,刚到而立之年的他,下决心“立”将起来,干忿两张白纸裁成了小本本,一仰脖,三杯水酒下肚,他龙飞凤舞草下一行大字:“连城方言初探”。
这是他的备课笔记:每页纸都空出1/3,干啥?记有意义的方言土语。学生普通话刚刚入门,答话时免不了“土洋结合”。他一箭双雕,记下来,既可纠正学生发音,又是方言研究的资料。可借方言大多只可耳听难以笔录:时常得借助国际音标注音,闹得笔记本上爬满小蝌蚪。山里人笑他:“呆老师哩,满纸天书。”
“天书’让他倒了大霉。史无前例的风暴中,他被“揪”出来了。爆炸新闻:山沟沟小学竟有“国际间谍”。罪证?瞧他那注满国际音标的笔记本吧。
“跪下,你这个国际干爹!”革命造反派在吼,他却扑哧笑了,“间谍”竞读成了“干爹”,真得感谢方言的熏陶啊!造反派横眉立目,“笑什么?”他连连认罪,“我该死,我是干爹,是干爹。”
感谢这一声“于爹”使他记起了事业,他又有用武之地了。脚挂黑板,接受批斗,低头竖耳,一字不漏。从这些夹杂方官的连城腔普通话里,可以触摸几多方言的信息?每听到有价值的语言,他便反复默记,夹着尾巴滚回牛棚时,再偷偷记下来……
弹指一挥间,他钻研方言30几个年头了。长时期的研究,他与厦门大学,福建师范大学的语言专家们建立了联系。1963年参加了‘福建省汉语方言科学讨论会’,1979年出席了“第五次全国普通话教学观摩会”,1986年加入了“福建省语言学会”。30年间,他踏遍了连城山山水水,访遍了连城所有姓氏;积累了40余万宇的资料,写出了《连城方言本字考》等一批10余万字的书稿。
他治学的态度是严谨的。为了得到专家的指导,他数十次自费奔走于厦门、福州:而为了一个“舐”字的传统方言读法,他居然跑了半个月,访问了城乡20几位古稀老人。10万字的书稿,大都是这样,从跃动的舌尖上采撷的啊。可是,成功的影子在何处呢?他毕竟已到了花甲之年了。
愚公挖山不止,是自慰子孙有志,后继有人。可他,几个儿女,或老成持重,或活泼可爱,却没有一个愿意继承父业。连城人跃动的舌尖是有趣的,但,要研究它,可得盯、盯、盯,盯上几十年。
他感概万端.谁能说方言研究可有可无呢?保存方言的基体面貌,为后人留一份珍贵的遗产,靠它;而找出方言与普通话的对应规律,加速普通话的推广,其意义更不可低估。他在山沟沟小学时,就曾把自己研究方言所得运用于教学,学生普通话提高之快令人惊叹.听着小朋友用标准普通话朗诵儿歌,小舌头轻提轻卷,天真的童音,听起来像喝蜜一般舒坦。
哦,创造了37种方言的连城父老乡亲啊,对这跟踪你们舌尖30年的老头儿,该如何评价?敬佩、薄重、赞叹、同情、惋惜、嘲讽……
他是离休老教师—江道德。