我喜欢蓝色，正如小雨来爱慕他的窦尔敦一样痴狂。念起这怪态百出的小英雄啊，我还真不知是嫌他一身毛糙的防弹衣，还是乐他诙谐的英雄之程。
小雨来爱做旱鸭子，爱上树，爱旷课，离离坪坝是他的铺，遥遥天际是他的帐，而作恶弄人便是他的粗茶淡饭。日寇临下时，他用自己的小鬼机灵和敌人的裤衩，脑壳杠上：雨来搭粪坑，下泄药，舞把子弄花招，创下了不可磨灭的“英雄事迹”。
而所谓的英雄，只是一个诡计多端的雨来吗？他野得令人发指，居然拿青蛙唬老师。可我确乎是听到了，他喜欢蓝色，喜欢窦尔敦！在那枪弹雨林的动乱时代，雨来多次冒着危险，戏弄于鬼子，我确信了他的信念——像窦尔敦一般理智，坚强，不屈！
狭路相逢勇者胜，而理智是勇敢的枷锁。日寇曾妄想用武力统治我们，而一并勇敢侵略却成了不可救药的疯狂。我们虽然需要雨来的勇敢，但要控制好自己的理智。在我们身边，没有硝烟，战尘，刀枪，侵略，生活却如战场，学习亦是如此。生活中，艰难的任务，惊险的尝试，或是远眺而不可及的山峰，岌岌而不可挡的悬崖，我们到底要像雨来一样不可慌，抱有信念去冒险，去攀登；在学习中，漫漫的书海，五车的知识，或是欲登而又不边际的梦想狂热而艰辛的阶梯，我们是否应像一个英雄那样不畏惧，誓不罢休去汲取甜美的营养？
勇敢和理智很简单，即使没有敌可打战可杀，即使没有生死的距离去证明你的勇气和智慧，我们也应怀着不畏和不屈去面对人生。我们应多想：在走过的道路上，是否懦弱的死过一回，是否退缩着忘了蓝色的信念？心开阔点，如果不想虚度一生，就应该永无止境的进步，而不是却步。
也许肩上的担子越重，也许眼前的困难越是堆积，信念越是巍峨，也许，是由于英雄先驱不可抗拒的力量，我们没有退缩的理由。
我坚信雨来是个英雄，我自己，也该当个英雄了。
正如烈火锤炼钢铁，英勇的人也是在战争中千锤百炼出来的。
在前苏联作家尼古拉。奥斯特洛夫斯基所著的长篇小说《钢铁是怎样炼成的》正诠释了这一点。
小说描写了保尔。柯察金因为保家为国而参加了中国共产党，为党立下了汗马功劳。
虽然在白天他要工作，但在空闲时一定会书不离手。虽然他爱读书，但有一颗钢铁战士般的心，无时无刻的在鞭策自己，使心中的那块钢铁般的爱国心永远不被玷污。在一次战斗中，他不幸失去了双腿，过了一段时间，他连左手也不能动了。随着病情的恶化，他的眼睛也渐渐失去了光明。虽然噩运降临到他的身边，但他却顽强地克服了。他凭着自己对文学的积累，用口述的方式完成了一本书。
这本书给我的启示：人可以将命运踩在脚下，但是决不可以被命运打倒。
著名的作家，有着中国“保尔”之称的张海迪姐姐在5岁时便高位截痪，也也曾哭过、埋怨过，可她却知道勇往直前，她用钢铁般的意志挺了过来，并努力地学习。她不仅才华横溢，而且对生命充满了希望。海伦。凯勒是盲聋哑残疾人，她也曾想过放弃，但在莎莉文老师的指导下，她学习了许多单词，感受到了大世界的奇妙，她用她那钢铁般的意志创作也了轰动世界文坛的著作——-《假如给我三天光明》。
由此可见，《钢铁是怎样炼成的》这本书是值得大家欣赏的，无论在什么时候，我们都需要有钢铁般的意志来应付一切可能面临的困难。
这本书给我的影响特别大。我是家里的独生子，平时像个小王子，受到一点点儿委屈就会哭。但在我读完这本书后，我便再也不哭了。
这本书告诉我们，一个人只有在艰难困苦中磨炼，在失败中浴血奋战，才能真正成为一个令人敬佩的人，成为一个像保尔般的钢铁战士！
正如标题所说，我确实有一位闲不住的妈妈!
我的妈妈是怎样闲不住的呢，且听我细细道来，表现之一，妈妈总是忙碌的，忙这忙那，每天六点半，我在睡意朦胧时，总能听到锅碗瓢盆碰撞发出的交响曲，我知道那是妈妈做饭的声音。早饭做好后，妈妈就开始喊我起床，我睡眼惺忪的起来，洗漱完毕后开始吃饭，吃完饭后，妈妈又开始收拾碗筷。一看上学时间到了，妈妈又赶紧放下手中的工作送我去上学。
表现之二，他也是一位敬业的人民教师，每天送完我上学后就赶着去上班，因为家离学校有半个小时的路程。在学校工作一天后，妈妈每天下班后都会去菜市场买菜，为晚饭做准备，然后全家人吃完饭后，妈妈又开始辅导我做作业。记得有一次妈妈还没辅导我写完。那边就闹了起来，咦，怎么回事?原来是我的弟弟哭着闹着要吃糖果，妈妈赶忙去哄着弟弟，哄好之后又来辅导我做题，一切完毕后又要扶奶奶去散步，回来后又要给弟弟刷牙洗脸。唉，真是忙呀!
表现之三，每当客人们来做客时，妈妈总会亲自下厨做饭，因为他觉得外面的饭菜不健康，做饭期间还会时不时的招呼我给客人们倒茶端点心。妈妈的手艺很好，客人们边吃边夸赞妈妈的手艺，闲聊后，客人们走了，妈妈又开始忙着洗刷碗筷，收拾桌子……
妈妈走路总是风风火火的，像个断弦的线，嗖的一下就不见了，恨不得让时间老人再走慢一点，她为了这个家付出了太多的心血。
妈妈的闲不住，让我感受到一种不用语言，却能从肢体动作感受到的爱!
正如各位所能看到的，我的母亲是一位极为平凡的母亲。
很难说她有什么特别的。母亲总像常人一样上下班，一样忙碌，一样为家务事操心，一样只能难得买买自己喜欢的东西。精打细算的过活着，我们一家才能安安然得过下去。
她总说自己无所畏惧，但见到狗，无论大小，都会把我推到最前面;她总说自己无所不能，但总有焦头烂额的时候，甚至需要我帮忙;她总说自己精力无限，但回家后必然倒头就睡，无精打采。她总说……
我的母亲只是普通人，并不如她所说的那么尽善尽美。我也总是会和她吵架，闹脾气……她真的那么好的话，又怎么会和我吵架?
但这些重要吗?根本不重要阿。
母亲总是很任性，或许她本质上就是个不小心长大了的小公主，喜欢可爱的美丽的东西，喜欢完善的成熟的自己。她会差遣我为她跑腿打酱油，因为自己想吃问我想不想吃冰淇淋好让我替她买一个。
但正因如此，我能吃到冰淇淋了。同样的，我也能学会体谅别人，学会自己努力，学会靠自己，学会按捺住脾气，学会和别人相处……母亲好像是一本厚重的书，里面的每句话都少一个结尾需要我自己去填写，得到的完整句子就是她想要告诉我的人生的技巧。
她总能在我需要的时候帮上我，用一个平凡的妈妈所能做到的一切来鼓励我，来激励我。闹别扭后沉下心来先和我道歉的是她，有空闲时间就第一时间陪在我身边的是她，有些闲钱就顾及我需要的也是她。
没有什么比母亲更贴心。
我的母亲很平凡，就好像世间一切平凡的东西：阳光，空气，水……但平凡的东西并不平庸!母亲不是闪耀夺目的，是因为千千万万的母亲都是一颗颗星，当她们挂在天空中时会放出母爱最美丽的光辉，却隐藏了自己的存在好像无所作为平凡无比一样。
母亲平凡，但对我而言却是永远的特别和美丽。
正如冰心奶奶所说：“童年啊!是梦中的真，是真中的梦，是回忆含泪的微笑。”相信童年时你也有难忘的事情吧!当然我也有，现在就让我说给你听。
小时候我认为生肖、星座和班级是会一直变的，比如：我属兔，水瓶座，大一班，明年我就属牛，白羊座，大二班……
后来一直也没人否认我的想法，我就一直认为实际上就是这样。直到一位邻居的小姐姐毕业，上了初中时，我就跟我妈妈说：“妈妈，你知道佳佳姐姐(邻居的女儿)明年读什么吗?我知道!”因为那时妈妈很忙，所以就回答：“初一下册。”然后就走去忙了，我就想：“不对呀?不应该是读初一二班吗?下册又是什么东西?为什么我就不读下册?”许多疑问冒了出来。
后来，我上了一年级，爷爷奶奶带我去了北京，有一个小姑娘告诉我，原来是我弄错了。
童年真是充满欢乐!我都今不禁想作一首现代诗：
童年就像个冰淇淋，
我还未尝完，
它已化为一堆水。
正如一滴水可以折射出太阳的光辉，生活中的许多细微之处也可以透露温柔的母爱。
母亲有一个习惯，在春夏更替的时候总会把一家大小的衣服分门别类地叠好。那天，我躺在沙发上翻看一本旧杂志。午后，暖暖的阳光射进窗子里，照在桌子上的栀子花瓣。栀子花发出淡淡的芬芳。母亲在叠衣服，突然惊喜地叫了起来：“女儿，你看这几块手帕!你还记得吗?这块白色的，是你四岁的时候我绣给你的。我把它缝在你的衣服肚，没想到你玩着玩着，就把它给扯掉了。”
我静静地听着母亲描绘着往事，不知道该说什么——因为我已经什么都不记得了。母亲却似乎已经完全沉醉在美好的回忆中。
“还有这块蓝色的，是你六岁生日时特别为你定制的。你看，上面还绣着“生日快乐”的字呢，唉，一眨眼的功夫，你都这么大了!”她轻轻地叹了一口气，那眼里满是慈爱。
我不敢看妈妈的眼睛，我真恨自己，为什么偏偏把这些美好的回忆都给忘了呢?哪怕是一些零碎的、模糊的也好啊!那些手帕，被我用完后随随便便就扔掉了，是母亲悄无声息地拾起我遗漏的点点滴滴，又视如珍宝般珍藏着。
我的眼眶有些湿润了，问母亲：“妈妈，你怎么会记得这么多?”母亲沉默了一会：“怎么会不记得呢?”
是啊，怎么会不记得呢?因为爱，所以记得。
它，如金钱，却胜于金钱，正如“青出于蓝，则胜于蓝”一般。它分布在世界的每一个角落，却曾不多时停留。它，快乐时快，伤心、郁闷时则慢！没错，“它”就是人人皆知，却很少有人利用好的——时间。
时间，被古代的人所追求与无奈，正如钱鹤滩的《明日歌》里的一句话：“世人苦被明日累，春去秋来老将至。朝看水东流，暮看日西坠。就是想说世人被时间所累，多少春秋过去了。也表达了他对时间流去的无奈与惋惜啊！
而在现代人看来，时间不重要，浪费一两分钟有什么？一两分钟算什么，什么也干不了。而在古代，一两分钟则十分重要，这些时间浪费掉在他们的眼里，则是十分可耻的！而现代人却还在大把大把的浪费时间，毫不在意。假如一天浪费20分钟，一年就会浪费7300分钟，一共是121小时！假如，每天抓住这20分钟，一年下来，则会积累621小时。这是一年，那10年，20年甚至30年了呢？这又将会是一笔多么大的财富啊！日积月累一小步，你离成功会更进一步！这难道不是真理吗？
“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴”，这个道理是人人都懂，人人都明白，人人都知道的一句话。可是，做到的人又有多少呢？几乎占少数。古人们说的一句一句的名言，一句一句关于时间的古言，人们只是口上说明白，实际在实际行动上却很少做到，甚至做不到，但对他们来说没什么用，他们都认为那么一二十分钟有什么好珍惜的？没什么好珍惜的，不就是进步那么一丁点儿吗？
实际，并不是你们所付出的一切，都是有回报的。虽说，可能给你的回报还不是那么多，那，就是你自己付出的不够多了，那还需要你继续努力！
请珍惜好你的每一分每一秒时间吧！请不要白白的把它浪费掉！
少年自有少年强，身似山河挺脊梁。如歌词所写，青少年一代正是国家的山河，国之脊梁。
成为国之脊梁，必先正心，顾名思义就是端正自己的内心，青少年时期正是三观养成的时期，若三观不正，连是非都判断不好，何谈脊梁呢？三观中的正其实没有具体的定义，不过绝对不是把快乐建立在别人的痛苦上，或者不劳而获这种想法。年近80的乡村医生汪成章，43年如一日的踏行在贫瘠的土地上，活出了自己的价值，救人如救己。冒死从死神手里抢救人的赵粉艳，赢得了他人的赞赏。抗洪英雄，环卫工人每个人都在为国，为家出力，他们都活出了价值。他们也是因为正心，才能兢兢业业，无声的为国做事。亦如易经云，蒙以养正，圣功也。
成为国之脊梁，必立志。朱熹说：为学须先立志。志既立，则学问可次第着力。立志不定，终不济事。意思便是想要学习，需先立个志向，志向立下了，学问便可以开始了。立的志向，如果不坚定，最终什么也干不成。有志还不够，必须坚定自己的志向，只有坚定自己的志向，才能竭尽全力朝着目标努力。曾国藩曾立下，不为圣贤，便为禽兽的壮志，他没有给自己留后路，所以只能向前，因为后退一步便是万丈深渊，最终成就一代宗师。神农为更正药书，亲尝百草数十年终成百草纲目。志不单是目标，更要坚定既定的目标。
成为国之脊梁，必受教。没有人不听别人建议，一意孤行便会成功。受教是每个人必须的一个过程，在教育中成长，教育是规定行为规范教人的途径。习近平说过，青少年是祖国的未来民族的希望，青少年时期是人生的拔苗孕穗期，这一时期青少年心智逐渐健全，思维进入最活跃的状态，更需要精心指导和栽培。青少年都有了自己的想法，不过这些想法中有对有错，这时就需要有人引导他走向正确的道路，若无人指引也许会误入歧途。由此教育也是成人成才的必要途径。受教才能懂得做人的道理。齐桓公听从任命管仲的谏言，终成春秋五霸，不就是最好的例子。
为了成为家之山河，国之栋梁，正心，立志，受教，加油吧，青少年们！
正如吉伯兰所说：伟人有两颗心：一颗心，一颗宽容的心。
19世纪50年代，中国向西方传播的过程是20世纪50年代。外国资本主义的影响加剧了。中国与世界的许多联系已经扩大。因此，外国医学开始传入中国。
梁启超是当时的先进知识分子。他提倡公民权利。他是西学传入中国时第一个考证法律的人。西方医生发现他的右肾有一个黑点，需要手术切除右肾。当时，全世界都不敢接受这次行动。中医认为，中医要慢慢用以调节。你不能动你身上的刀。面对不同的方法，齐超先生最终选择了摘除右肾。齐超先生身体好吗？不，不，他被发现左肾上有个黑点。这是对齐超先生生命的严重威胁。你又切左肾了吗？不，不行，面对这样的结果，齐超先生并没有责怪医生，而是选择了理解和容忍。
宽容是一种美德，一种修养，一种智慧，一种教育方式。
宽容意味着用道德来抱怨，而不是讨价还价。
在古代，有一个叫闵子谦的孩子。他母亲早逝，他和父亲、继母和两个儿子住在一起。继母非常爱儿子，经常和子倩结婚。但他把它都放在肚子里了。结果，我父亲被蒙在鼓里。一天，我父亲开着三兄弟拉的车出去了。那天，天气很冷。子谦的棉衣挡不住寒冷，瑟瑟发抖。他的两个弟弟正在流汗。父亲觉得子谦很懒。一怒之下，鞭子抽在他的棉衣上，棉衣上飞出许多芦花。然后，他们立刻回家，准备离开子谦的继母。闵子谦跪在地上说：我母亲在这里，只有我一个人冻僵了。如果我母亲走了，我们的兄弟就没有一个人来负责这件事，那就更可怜了。
宽容是冬天的一束阳光，它融化了错误的冰雕。宽容是黑暗中一座明亮的灯塔，让迷失的人找到航行的港湾。宽容是一缕轻风，飘扬在大地上，让作恶者清醒过来。
从古至今，有齐超先生对医生的宽容，也有闵子谦对继母心灵的宽容。在我们身边，有很多感人的行为。在现实面前，处处容忍他人，绝非软弱无助。在短暂的生命中，学会宽容意味着你的生活会更幸福。宽容是一种重要的人生哲学。
正如文化可被粗略地划为“精英文化”、“主流文化”和“不入流文化”，书也可以简单地分为“雅书”，“俗书”和“不雅不俗的书”。但余以为，书，只有前两大类，所谓“不雅不俗的书”，只是还未历过时间的充分淘洗，正如那“主流文化”一般，时代一过，也可能跟不上潮流了。
并不是文字优美动人的，就叫雅书了。许多风靡一时却又俗不可耐的作品就往往以或清新、或华丽的词藻来粉饰门面。这个“雅”和“俗”指的是书的境界。
就拿小说来讲吧。并不是所有“知识分子”——受过高等教育的人都享受阅读古典四大名著的过程。在那些人看来，《水浒传》就一群土匪喊杀喊打，《红楼梦》是公子姐儿在你哝我哝，尽管百家讲坛的主讲人在台上唾沫横飞地讲解这些名著的情节甚至难以自制地连呼“妙，妙，妙”，他们也只能一脸茫然坐在台下把双手这么“啪，啪，啪”。许多人宁可整日沉浸在言情，魔幻、悬疑、武侠这几类小说构建的奇异世界里，激动的样子像是在有生之年见到中国男足在世界杯上出线；也不愿平心静气地和名著里的人物话话家长。
是的，名著总能让你和书中的角色闲话家长，让你从另一个视角，以另一种方式更细致的发现生活。或许书里的故事不与你处于同一时空，抑或你根本无法肯定它发生的时间和地点，但这无所谓，你依然可透过薄薄的书页，发现那世界与你的生活竟有如此多的相似点，你能从中学到一些生活技巧，汲取一些处世经验。真正的雅小说不会也无法构造一个平行于原本世界的新世界，它的故事即源于生活又高于生活，是生活的缩影、是真实的生活。
读过言情、魔幻、悬疑和武侠这些书的人看看有没有过与此类似的经历：热血沸腾，心像坐过山车般随小说主人公的举动、故事的进展起起落落，仿佛亲历其景；不可抑制地想要往下读，提不起劲来做其他事，逮到空余时间就一头钻进那情景中。这种状态很危险，像是自己吸了鸦片，又像是被人下了蛊。不过，你又会发现，读名著时的你从不这样疯狂，总是淡定地瞧着故事的发展，即使十分投入，你也未曾被它迷了心窍，想抽身时即可抽身，有时还能想到你生活里的人和事，时常有所感悟。第一类书写的是虚幻的世界，那故事就是一股海龙卷，紧紧地攫住了你的心，使它无遐在现实生活里扬帆起航。虚幻与现实是对立的，虚幻世界总在试图排斥你真正的生活，可第二类则不同，它的情节、它的人物时时刻刻会让你想到生活，所以你能保持平常心，正如你大多数时间在生活中一样。可惜的是，世俗人情总不如虚幻梦境来得洒脱，这就使那些受够了生活折腾的人更钟爱言情、武侠书中的美妙世界。
我想，小说的好坏在于它能否真实地反映生活，能否启迪读者，使他们获益匪浅。贯彻在雅小说主题中的应是“真、善、美”，这些源于对生活的追求，又还要在生活中实现。小说创作若不遵循“源于生活、高于生活”这一原则，就难免流于俗套，仅能博庸人一笑却上不了大场面。书的雅俗取决于书境界的高低，若要达到高境界，作者还需仔细地体味生活。