没有牡丹的雍容华贵，没有玫瑰的迷人芳香，也没有杨柳的婀娜柔情，更没有松柏的挺拔风姿。分不清它的根、茎、叶，仿佛就是一块淡淡的台布，一块绿中带黄的调色板。
公园那条“瀑布”的右下角就铺着一层薄薄的绿苔。它长在假山下的一块青石板上，旁边有一棵大树挡住了阳光，只有太阳将落山的时候，有几缕阳光洒在上面，偶尔“瀑布”飞溅凶猛时，便会溅到那儿，又总不易干。于是，绿苔就在上面生长起来。
它的生长，有时会因小伙伴们好奇而去损坏它。但是，不久它又长起来了。相互紧紧地连着，密密地挨着，慢慢地又把青石板染绿了……
小草有着“野火烧不尽，春风吹又生”的性格。它——绿苔，虽然是植物中最小的字辈，但是仍然具有小草顽强的生命力和性格。只要还有阳光——不管热度多少，只要还有泥土，还有水分——也不管多么贫瘠，它就会按自然规律繁衍着它的生命，而且还是相互连结在一起：团结成整体，洪水冲不散，钢刀砍不断，劲风吹不跑，人踏不弯。
它一次又一次地争取得到一块属于自己的空间，它一次又一次地编织着一个绿色的梦幻，尽管它一次次被小伙伴损坏，不管它是那样渺小，但它一次又一次地绝处逢缘。
也许，它就是象征着生命的绿。