午后的烈日炎炎，微拢起半透明，黄色的云，起伏的山地树影斓珊，雀然无声，似乎只有我们的背影和脚歩，在上方的天空中久久回荡。
＂你们是钢铁，而纪律是模具，我的任务就是把你们塑造成一件件合格的成品。”初来乍到的第一天，我们就知道了什么叫求生不能求死不得。热辣的阳光刺入皮肤，来这种高温下“享受”桑拿浴，我们的汗水如溪，从乌黑刺眼的发根里冒出来，从深绿的军装里透出来，还有各种规矩的约束，我们简直是吞了一个大黄莲，有苦难言啊！
教官的要求，可以用苛刻两字形容，当我们经历了一天的艰苦训练，不顾肢体的酸软疼痛，争先恐后地飞奔向食堂，如一群猛虎下山。都想大吃一顿，近了，更近了那菜汁的香味涌入鼻孔，嘴里不停地吞着口水，我们终于看到了饭莱闪着诱人的油光。就当我们正准备伸出饿爪时。只听见一个洪亮的声音雷鸣到：“立正！没有命令，不许吃！＂我们便立刻如霜打了的茄子——焉了。只能垂涎三尺地盯着饭菜！
训练了一天，回到宿舍，不必说高强度的体能训练，也不必提辛劳一天后的全身酸痛，不必看每个人脸上的愁云惨雾，也不必听闻教官严厉的训斥。我似乎巳经没有力气动弹，乏力地躺在床上，似乎连闭眼的力气也没有了，在短短的几个小时里似乎做了一个很长很长的梦。
怎一个苦字了得！
人的一生，算算最多不过36500天左右。每一分每每一秒，难道不是一点一滴数过，用自己的情感和成长填补的吗？没有虚度的时间，只有因为自甘堕落而抛弃的日子。在这军训的五天中，我们何尝不是在体验一种新的生活，在用另一种方式学习呢？不错，苦是苦，但如果我们自暴自弃，不思进取，那么这5天有的只是痛苦和抱怨。我们在最美丽的日子里有机会锻炼自己的身心。我们真应该珍藏今天所受的苦。我们态度的改变虽然无法使苦变甜，它总在军训的每一刻中漫延在脚底，烤软了我的脚踝，拉扯着我的肌肉，在眼前旋转出万花筒的模糊。但在我的日后的回忆中，它将在记忆中发酵，变成一个大大的柠檬，泡在成长的汗与泪中，再次品尝时将泌出甜美的，诗意的清凉。
望着鲜艳的国旗，我感慨万千，我为中国能拥了真正能吃苦战斗力强的军队而自豪！我仿佛看到了十多年后的自己……我思索着未来的我，未来的祖国会是什么样子？我终于找到了奋斗的意义，也许我不曾是一个目标明确，志向坚定，严格自律的人，但我知道，我在军训中磨练的意志，坚强的品格，强烈的集体荣誉感，都是为了今后能在这面国旗上添上令人骄傲的一笔，让一张张笑脸宣布，少年强则国强！
军训，如梦一般到来，留下灼人的回忆，又如梦一样归去。在镜子中看着自己，变黑了，也变瘦了，但眼中有了神釆，心跳有了力度，嗓音浑厚，青春飞扬。也许，同五天时光一起飞走的，还有那个以前的＂我＂吧！