“山丹丹开花儿红个红艳艳，兰花花的故事讲了多少年?哥哥你走西口走过哪座山，是否走过如今的南泥湾?”熟悉的歌声伴着风里醉人的枣香，我又来到了大娘家。
我家住在陕西省榆林市子洲县淮宁湾乡后清水沟村，而大娘家住在前沟。
儿时的我不同于其他小孩儿，我可谓是“人小鬼大”，毫不怕生，每年放假我们都要回老家，村子里的庙会每年总有我的一席之地，不管台下多少人，我都敢放开嗓门来上一曲陕北民歌。“青线线那个蓝线线，蓝个莹莹的彩，生下一个兰花花哟，实实的爱死个人……”就这样我逐渐在村子里有了名，整个淮宁湾属我最能唱。家家户户都知道“二娃家的那个百灵鸟”。说起来大娘家是开小卖部的，每次我去她家窑洞门口“卖唱”，都能“获利”不少。
我的民歌都是全能老爸手把手教的，别看他平日里不正经，但唱起民歌却是有模有样的。他一唱起来，脸上总是一副微醺之态，眉头时而舒展，时而微皱，那声音张弛有力，浑厚悠长，饱含情感。不必说那一曲曲信天游，不必说那一声声豪放的秦腔，就连村里闹秧歌时他哼的即兴秧歌都是别有韵味。
如今老爸总是埋怨似地说奶奶“荒废”了他的音乐天赋，他最爱的是在山上唱民歌，歌声从这座山荡到了远处的那座山。太阳听了，这歌声也不顾形象的裂开了嘴，野鸡在稀稀疏疏的人一般高的杂草里穿梭，“咯咯”的笑着，听着。风轻悄悄的，阳光暖融融的。
西北的歌谣唱不完，脑畔上的信天游一声声传，听不够老秦腔一声声喊。不管是西北风还是东南风，不管是东方红还是太阳升，都是我最爱的歌。
西北的歌谣历经沧桑，如同一节古老的城墙，青青黑黑的砖上布满了青苔，可那缝隙中却还长出来些鲜嫩的青草，带着几分鲜甜。民歌响起时，我总觉得有一股子泥土和野花的清香就迎面扑来了。歌里唱的是陕北人生活和劳动，是陕北人的情、陕北人的爱，是对美好生活的憧憬，是他们的朴实、豪放、善良，是他们从平凡生活中感悟出的，独属于黄土地的浪漫，这些都是流行歌曲里没有的。
西北谣是“山丹丹开花那个红艳艳”，是“蓝格莹莹的天上飘来一疙瘩瘩云”，是“大红公鸡毛腿腿”，是“我家住在黄土高坡”……
再唱起那熟悉的旋律时，我已少了几分稚嫩，多了几分成熟，却丝毫不减对黄土高坡的热爱。
山沟沟里又传来了那一阵熟悉的歌声，放眼望去，隐约看到那一大一小唱在唱着西北谣……