城南粉墙边，一树梧桐里，寒蝉犹叫得凄切，天已乌云密布。风中好似凝了一整个秋天的冷霜，吹得残叶纷扬，落下满地的冷清。
阿姐提着那个破旧的皮箱，站在院外,与我们道别。她将我独自一人叫去，依依不舍地望着我，语重心长地对我说：“阿姐要去大城市工作了，也许会回来，但也有可能不会再回来了……”说着，一串晶莹的眼花出现在阿姐的眼角，我刚想伸手去接，阿姐却将我拦住，笑了笑，拂拭去那点点星光。“好啦!都不许哭。你要记住，你已经不小了，要懂得为家里分担，不许再那么调皮了!”年幼的我，似懂非懂地点了点头。
庭院深深，深得看不见花开花落几时，我站在原地，在一缕冷香里，凝望着远方离去的阿姐，心里不知是什么滋味，只是泪一滴又一滴地流，回忆着曾经与阿姐在一起的点点滴滴，是那么陌生又熟悉……
犹记得，院里面有棵桃树，春风来时，漫天尽是扬起的桃花。
细雨绵绵后的清早，我总会这夺目的绯红之中，细数飘落在窗棂上的桃花瓣，看它们自瓣根延伸的粉红柔嫩。每当这时，常常会有卖糖葫芦的小推车闯入我的眼帘，伴随小摊贩的吆喝声，由近及远，最后消失在耳畔——不用想，不用看，我便已垂涎三尺了。
可惜，打小家里就穷，全靠阿姐卖绣花鞋为生，微薄的收入只能够勉强饱肚，又怎么有余钱买一根糖葫芦呢?一旁的阿姐似乎看穿了我的心思，明白了什么，却什么也没有说，仍然在那儿织着她的绣花鞋，沉默不语。
夜晚，星星缀满在了空中，银白色的月光洒落在房里，到处都有蝈蝈“唧唧”的叫声。正在睡梦中的我，被一阵关门声惊醒……外面很冷很暗，但月光不偏不倚正好打落在阿姐的脸上，没想太多，我便继续睡了。
第二天起床，发现床边多了一根糖葫芦，我轻轻地咬了一口，甜，氤氲在心间……
这时，下起了细雨，雨下得朦胧。模糊了视线。霎时间，我竟忘了让视线朦胧的，到底是天地间飘摇的细雨，还是从那心间溢到眼里的澎拜烟雨。
渐渐地，阿姐随着雨消失在了天际。天晴了，卖糖葫芦的又来了……