一对蚕般黑眉，一双铜铃大眼，相貌精悍阳刚;身材高大，戴一顶毡笠，着一身战袍;踩一双皂靴，负一条花枪。立如山巍峨不动，行似风灵敏迅捷。正是禁军八十万教头，豹子头林冲。
故事发生的宋徽宗时期，皇室衰颓，政局腐败。当朝宰相奸佞蔡京权倾朝野，穷奢极侈，对百姓横征暴敛，天下民不聊生。林冲一开始在东京做个八十万禁军教头，因武艺不错颇得上司赏识。妻子娇美，家境富裕。生活平淡却幸福。
在那个黑暗的年代，安稳的生活远比现在可贵。
然而好景不长，林冲的美好生活很快就破碎了。当妻子被高衙内调戏时，他压抑住了怒火，为安逸生活的延续而隐忍。当妻子被陆虞侯骗至家中，林冲将陆虞侯家里砸得稀烂，却仍旧未向高衙内动刀。当林冲被陷害流放时，他休了妻子保身，对两个役吏低声下气，好友鲁智深前来救助时更阻止其对两个役吏下杀手。他的心中还留存着希望，他依然认为自己会回到原来的美好生活中，依然认为自己能够重新做个平凡人。
安稳而平静，永远是人最渴望的。即使是豹子头，也依然有着草木似的向往和平的心。
然一场大火，燃尽了他所有的希望。
他终于明白，自己所有的美好愿景都早已破灭。
在那个风雪呼啸的夜中，那所破败庙宇的檐下，林冲终于见识了社会之黑暗、人心之叵测。那柄花枪捅死的，不仅仅是陆虞侯等小人，更是原来那个仍心存希望的林冲。
闹出了人命，做良民不得，林教头无奈地上了梁山。了解过人心的丑恶，他已不再期望美好。顺利活下去才是第一的要务。这才有了林冲缴投名状，这才有了梁山火并王伦。
就如同未能见光的草木，林冲心中对官场的向往渐渐枯萎。豹子头渐渐失了自己的想法，似一株没有情感的植物。“被体制驯化的林冲，最终只是一件工具”。
最后，听闻有可能招安，许是对官场仍心存希望，许是又回想起了当年安稳美好的生活，林冲并未反对，他与梁山的兄弟一起归顺了朝廷，但这个饱经风霜，经受了大量官府欺压的豹子头，最终因风瘫死在了征讨方腊得胜的回路上。也许，他的心早已死在了在朝廷压迫下，向着安稳生活的挣扎中。
哀莫大于心死。
有人说林冲善良朴忠是英雄，有人评林冲自私狠毒是小人。我看，林冲只是一个普通的百姓，他如常人一样向往自给自足的安然生活，但在那个黑暗的时代，平凡安逸本就是一种奢侈。林冲的人生在隐忍中开场，于无奈中落幕，仅有的爆发也如石沉大海，掀不起任何的波澜。这何尝不是一种悲哀?人生本不如意，所以我们才应拾起勇气，在逆境中向着命运斗争。
那一夜，花枪被风雪洗亮。