清晨第一缕阳光，刚照在粉墙黛瓦上;古朴的手摇船，才驶过年岁已久的小桥;寂静的石子路上就多了一位老人的背影——他左手提着一根捞鱼虫杆，右臂下夹着画板。这便是我的太公——“齐白施”。
我的太公姓施，是一位画家。他技艺精湛，所以别号“齐白施”。别看他平时在外精神矍铄，衣冠整洁，在家可就很不修边幅，毫无艺术节的高雅形象：大脑门上只有为数不多的白发，乱糟糟地散落在四方，有点“地方志愿中央”之境;一堆小眼睛眯起来只剩下两条缝，以至于我时常搞不清太公是醒着还是睡着了;他胡子拉渣，似乎已一个月没刮了;身上总是穿着那件千疮百孔的汗背心;衬衣纽扣也胡乱扣着，歪歪扭扭的;袜子不穿一双更是经常发生的事。不过，太公虽然在生活上看似马虎，但他对艺术的追求可是一丝不苟的。只要太公有了灵感，不管刮风下雨或是下雪，他都会在外写生。回到家后，他立刻支起画架，开始忘我绘画。经常是到了饭点，他也茶饭不思，痴迷于创作。每每画上几笔，他便退后几步，眯起眼，手拿着画笔左比比右画画，之后又回到座位上继续画。这些由他精心画作的作品堪称一绝。看似是把一大堆颜料毫无章法地涂抹在一起，实则不然。你走远了看，立时品出其意境，觉出其韵味。
太公还有个特殊的爱好——捡垃圾。一次，他出去散步，顺手就带回来一大堆垃圾：枯树叶、干树枝、老树根、梧桐果……应有尽有。我们都躲得远远地，嫌弃地看着垃圾，唯恐上面的虫子爬到自己身上。可“齐白施”却其视如珍宝，小心翼翼地捧在手中，生怕碰碎了。他带着“宝贝们”一步步慢慢地挪进了房间。我抓破头也想不通，太公要这些有何用?莫不是不当画家，改行当植物学家，去做标本了?
一个小时，两个小时，半天过去了。“齐白施”忘我的创作者，我蹑手蹑脚地推开房门，走了进去。只见他信手从垃圾堆里捡起一片树叶，对着阳光细细研究着，随后拿起画笔，刷刷刷在画板上尽情挥洒，接着又悠然挑出几颗梧桐果，放在手中来回滚动。他专心地看着，画着，仿佛与世隔绝。
终于完成了。“齐白施”把画板一拿，满意地看着。那是一幅秋风落叶图：遒劲有力的枝干上，挂着为数不多的果实，秋风过处，吹起地上落叶纷纷。飘扬，飘扬，一派萧瑟。作品上，还用树皮贴就一幅行书：秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。皴裂的树皮，似乎为这幅画又添上一抹忧愁。
当“齐白施”把作品展示给大家时，家人都露出不可思议的神情，纷纷赞不绝口。此后，再也没人嫌弃他的垃圾了。他也笑得合不拢嘴，捋了捋他的胡子，说道：“人嘛，总归要有点创意，这才是变废为宝啊!”我看着他衣冠不整的样子，又瞥了眼画作，一时间感慨万千……
这就是“齐白施”——我的太公。在他的笔墨里，我看到的是一位画家在追求艺术的道路上的不断创新、突破自我的执著和对艺术的热爱!