福楼拜的《包法利夫人》是个包罗万象的故事，那些浪漫过后的凄凉属于剧中人，旁观者则从中读出了一点苦涩的讽刺。
故事里没有什么完美的英雄形象，每个人都太过真实，以至于连阴暗一面都无法被隐藏。而故事的女主角则正如书名一样，是名为爱玛的包法利夫人。她是富裕农场主的女儿，怀着满腔热情，嫁给了一位平庸的医生之后，在虚荣心和浪漫主义的驱使下，她勾搭情夫，为了满足自己的浪漫幻想奢侈消费，最终葬送了自己的前程与生命。
19世纪的法国资本主义社会只关心与金钱有关的问题，没有人愿意为这样一位美丽的女子而放弃自己的财富地位。就像今天一样，钱才是生存的根本，离开了钱空谈情怀是寸步难行的。或许这是社会的悲剧，是人们的冷漠使她求助无门，是放高利贷的商人把她玩弄于股掌之间，但我认为爱玛本人也难辞其咎。
在书中我没有看到她试图挽回自己的家庭感情，没有看到她如何试图重新建立两个人之间的亲密关系，却看到这个女孩子从头到尾不切实际的浪漫幻想，看到她想挤进上流社会却没有足够的头脑和心机让自己变成莫泊桑笔下的漂亮朋友或是左拉笔下娜娜一般的人物，看到她对爱情的追求胜于一切以至于忘记了自己脚下的现实。“她不知道，屋檐的排水沟如果堵塞的话，雨水会使屋顶上的平台变成一片汪洋的湖泊，她自以为这样待在屋内安然无事，不料墙上已经有一条裂缝了。”
爱玛天生丽质，感情丰沛，向往安逸高雅的生活。她追求灵与肉的神圣结合，爱情使她变得光彩照人。那些奋不顾身的付出或许在于他自己是一种酒神精神，在旁观者看来却只是讽刺可笑。是的，每个人都向往轰轰烈烈，盼望生命中有无数的盛大与虔诚排山倒海而来，把生活的砖瓦在激情之下重塑成一座狄奥尼索斯的雕像，只是倘若偏离了方向，那么华美的渡轮也只能撞上悬崖峭壁，迎来精神的毁灭。
对爱情充满幻想的包法利夫人，自始至终都没有看清什么才是爱情的真面目。那个给不了她玫瑰色幻想的人，却在她死后不计成本为她操办一场竭尽所能豪华的葬礼，直到死后手中还握着情人的头发。只是包法利先生的爱，终究是错付了。
烟花乱后，遍地断壁残垣，凄凉无人说。