星期天，我和爸爸到邮电局打长途电话。 邮电局营业大厅里的人真多啊!有发信的，有汇款的，有发电报的，有寄东西的……也有和我们一样等着接长途电话的。我和爸爸好不容易找到一条凳子，坐下来耐心地等待着。 对面桌子旁，有两三位衣着时髦的年轻人围着一位老爷爷，老爷爷正在写着什么，还不时抬起头来，同其中一位年轻人交谈，他面前摆放着墨水和一螺稿纸。 “他们在干什么?”我好奇地问爸爸。
“代写书信!”爸爸说着，轻轻皱了一下眉头。 “为什么让别人代写?自己不会写吗?”我忍不住又间爸爸。 爸爸还没有来得及回答我，坐在我们旁边的一位正在写电文的大姐姐把电报纸轻轻挪到爸爸面前，小声地问:“同志，‘或者，的‘或，字右边有没有一撇?爸爸告诉她: “有。”她说了声“谢谢”就继续写她的电文。爸爸把脸扭到一边轻轻地叹了一口气。 我仔细打量了一下这个姑娘。她大约十七八岁，身材修长，穿一件高级连衣裙，“波浪式”的发型，高高的鼻梁上架着一副红边变色镜。她一会儿用笔顶顶下巴，一会儿用笔在桌面上比划着什么，好半天没写出几个字。过一会儿她又不好意思地问爸爸:“‘质量，两个字怎么写呀?”爸爸还没有回答，我一下子抢过笔给她写在了纸上。姑娘的脸一下子红了。 回来的路上，爸爸的脸色非常不好看，一声接一声地叹气。我理解爸爸此刻的心情，他是一名教师，对于这样的现象，能不痛心吗?
【简评】本文特点:专、新、深。“专”，中心非常专一，表达了小作者对此现象的“不理解”，其实是在表现一个社会问题。立意非常专一。 “新”，作者根据所见、所闻、所思、所想，从一个人们司空见惯的生活现象中寻出它的新意，言他人所未言。 .“深”，就是小作者所揭示的问题，所抒发的感受能折服人心。就深刻的思想性而言，不仅能引起读者共鸣，而且能揭示出事物的思想内涵。
北京长途电话:“你的长篇小说《偏师》即将发稿!，这是北京十月文艺出版社《长篇小说》素昧平生的编辑同志那亲切的声音!我一时不知讲什么才好，稿子寄去还才20来天，居然传阅审定，真是高速度!
不知内悄的人说:“你的长篇写得快，也发得快!”是的，粗一看，我花在稿纸上的时间只有一个多月。平均每天7000字，然而，“十月怀胎。一朝分娩”。只有做母亲的才体会得到孩子是怎样出生、成长的。写作的甘苦。只有作者本人体验最深刻。
编辑同志要我写点体会文字，我把1983年七八月间的写作纪事本翻了翻。跳进眼帘的，除了“比较顺手，心情愉快”。“写得最顺手，沉浸在万功山下，”“越写越顺手，进人忘我状态。没有夹生米了。等等之外。大多是些不悦的字眼:“晚，仰天构思三小时。未成一字，“未写一字，昏昏然”、“上午昏睡半天”。昏眩，吃庸香保心丸，级解“通宵未眠，左头顶如针刺”、“晚发病、不能再写一篇。
这不是诉苦!比这更苦的还是采访过程中的江西中央苏区之行。
第一次去吉安一东固一兴国，是1977年冬，元旦那天正巧在东固度过。46年前的元旦(1931年)活捉张辉项。这次，我沿着张辉珊十八师进攻东固的路线，在苏区体验了一下生活。1983年元旦前夕，我从长沙出发。沿着永丰一龙冈一君埠一高兴好一老营盘一兴国的路线，来了一个急行军。这是红军战斗过的路线。每日步行数十里，从君埠到良村，要翻过一座1000多公尺高的大山。天又下着毛毛雨，我只穿着毛线衣，全身都被打湿，背袋里也灌满了水。爬上山头，细雨变成雪珠、一片银装索襄!我和陪同的曾勇在风雨雪级中v整跋涉60多里。整个儿象个泥猴，又饿又冷，到良村一家伙铺里，我们吃了热饭热菜，然后躲在被子里，一边烤衣服一边笑谈旅途的见闻。我们感叹，当年红军就是这么走过来的。身肩重负，一面打仗一面开展地方工作，一天也楚几十里。而现在我们两手空空却病倒了。
在高兴好敬老院里。老红军、老赤卫队员们知道我是为了写作反期和黄军长。不远千里。来到苏区。老人们握着我冰冷的手，象慈母一样，把烘笼子塞给我，还为我们煮了南瓜汤、炒了蛋。饭后，院长领我们去老战场察看边走边讲。他仿佛又回到当年的战斗岗位。激动得不能自持。而在我眼前却展现了一片红旗招展、杀声展天、血流成河的悲烈场而……
“同志，你可要把黄公略写出来呀，要不，后代不晓得革命胜利来之不易啊!”临行前。老人们泪眼迷蒙，我也动了感情。
一二，三次反围剿、在中国近代史上。以及世界战争史上，都是不可磨灭的光辉灿烂的一页。过去见过一些关于黄公略的回忆录、散文。但是。还未出现比较大型的文学作品。黄公略是红军初创时期的名将，可惜。知道他的人太少。这是一个空白点，我要用我笨拙的笔。填补这个空白。为革命先烈树碑立传。歌功颂德。我以为。这是文艺工作者义不容辞的贵职。从1977年开始，我下决心挑起这付担子，然而，它对我来说是异常沉重的。
1977年，我访问了彭绍辉、李聚奎、何长工、陈奇涵、郭化若、姚等当事人。一谈起黄公略和反围剿，他们的眼睛亮了。一再鼓励我抓紧写。传记《黄公略》。1978年由湖南人民出版社出版。然而。对这本小册子我自己也不满惫，我认为。那伟大的时代。那叱咤风云的人物。那惊夭地泣鬼神的战斗场面，应该痛快淋漓地写一个长箱!
我除了两次去中央苏区外。还到南县、平江、浏阳等地考察!翻阅了敌伪报刊和反动要人的演讲集等一二百万字。写满了五六个笔记本。
写这段历史，写黄公略这个人物，对我来说着实难度很大，第一，这是半个世纪前的历史事件，黄公略已牺牲50多年，而我现在也只40多岁;第二，黄公略未留下一个字的书面东西。在诸多名将中，他牺牲得最早。有关他的史料比较少。只在《彭德怀自述》一书中。对他的前一段有较生动的回忆;第三，我是勘探队员出身。从未当兵服役。连三八枪都没扛过。而黄公略的一生都离不开部队，离不开打仗。
面对这严酷的现实。我并没有知难而退。是革命先烈流的血教育了我，鼓舞着我，我决心奋笔疾书，不写成功不罢休!
我必须扬长避短。
我尽力避开对战斗场景的正面描述。不卖弄一些枪械名称和战斗方案，把主要精力用在刻划人物上面，写人。写人的命运和搏斗，也写写人情和乡惰。
避开平铺直叙，那种从生写到死的枯撇乏味的老一套手法，作者厌烦，读者也更腻昧。但是，这是一部历史小说，或者说是传记小说，又不能插花式地弄得头绪繁乱，我是采用中国古典小说的白描手法。要朴实明快。不哗众取宠，必要的地方用插叙和倒叙，但自始至终有一根主线，那就是黄公略从一个普通军人成长为共产主义战士的短暂的一生。他只活了33年。他于1927年春。从黄埔军校毕业到南县与彭德怀筹办随营学校、到1931年9月牺牲为止。总共只有4个年头。这四年是关键的时刻，也是他成长最快的年月。苦难的年月。我重点写这4年!在写法上，我运用纪事小说的手法。写了20来个片段。这些片段。是经过选择的，找认为它们有戏剧性、能刻划人物，深化主题，而不是为了交待他的履历和战斗过程。
我是劫探队员出身，又在湖南工作了20多年，对这里的高山大川以及洞魔湖区的风上人情比较熟悉。所以，我可以大胆地写崇山峻岭，写湖区风光。在南县那些日子。我一连写了五六章。
因为擞开了真人真事的传记文学的限制，我写这部小说时，就有了广阔的天地。当然，大的历史背景和史实不能违背，双方主要的高级将领不可杜撰。但是，我方毛泽东、朱德、彭德怀、黄公略，敌方从蒋介石到张辉玻一系列高级将领以下的人物。如隋风旋、李少辉、宋晓飞、肖亦文等等，都是塑造的，有些人物。如隋风旋、李少辉、玉姑娘，生活中有影子，有的连影子都没有。有些是写作前就设计好了的，有些则是在写的过程中，自己闯进来的。
历史小说中的人物因为阵线分明已有定评，最易脸谱化。我在写作中十分注愈写出人物性格的多棱面，切忌把正面人物“神化”，把反面人物“鬼”化。比如，1925年春，黄公略大病后转天花，变成麻子。我写不写他生理上的这一缺陷?他和彭德怀是忘年之交。生死朋友。可是。他们经常吵架，甚至几个月不讲话，写不写?写了会不会在英雄股上抹黑?经过慎重考虑后，我还是这样写了，现实主义吃。因为，这样描写并不损害他们的英雄形象。并使读者感到亲切，如闻其声，如见其人。
对于张辉项这个人物，我也从多方面去刻划他，他凶残。嗜血成性，但他又喜爱诗文，附庸风雅。他喜欢女色，但又坐怀不乱。他对妻子忠贞不二……。对于进期龙冈。他既装得信心百倍，实际上又色厉内往，知道此行凶多吉少，难以生还……再有，对于隋风旋这个人物，我完全是让他牵着笔在稿纸上书写的，在南岳衡山削发当和尚，也是神来之笔。因为，我当时正在南岳写作，突然想起过去有一国民党师长当了和尚的事，于是。顺理成章，这也是当时青年命运的一种结局!当然，隋风旋的结局更加可悲。
这部稿子写得匆忙。它是我的第一个较长的作品，因为是跳跃式的描写。有些地方不勉粗糙。特别是写到最后，我也病倒了，感到后力不足。我诚心诚意地希塑听到当年的老红军、老赤卫队员以及广大读者的批评意见，并借此机会，向提供材料。给我指导的有关单位，锁导、朋友和同志。致以谢忱。