阿尔弗雷德。贝恩哈德。诺贝尔是瑞典化学家、工程师和企业家，也是“诺贝尔奖”的创立人。
小时候的诺贝尔很聪明，因为受到“发明狂”父亲的影响，很热爱化学，经历无数挫折和磨难制造了甘油炸药。可是在一次事故中——工厂爆炸带走了他的弟弟，诺贝尔忍着悲痛的心，仍然坚持自己的事业。暴风雨后总会见到彩虹，诺贝尔成功了，他不仅成了与闻名于世界的炸药大王，还设立了“诺贝尔奖”，给历史留下了浓重的一笔。
作为一名探索者，诺贝尔经常被人质疑，误解，甚至冷嘲热讽，更没有人为自己的奇思妙想而买单。弟弟的意外身亡，硝化甘油在世界各地的工厂和火车中引起了大爆炸，各国政府的禁令法国政府的迫害，羸弱的身体……面对重重困难，诺贝尔仍然坚持自我，乐观面对一切。他这种坚强不屈的精神令人敬佩。
我也很喜欢做实验。那一次，我在屋子里做“七色花”实验，表哥在一边看着我。当时我信心满满，一本正经地，把带着叶子的一枝花放进调好的水中，等待着奇迹的发生。一边等，还一边自以为是地朝着哥哥挤眉弄眼，说：“你等着瞧奇迹吧!我的七色花，一定会让你目瞪口呆的。“表哥也很感兴趣，兴致勃勃地盯着水面。
可是等了好久，花的叶子在水中毫无动静，绿色的依旧是绿色的，红色的依旧是红色的。表哥等得不耐烦了，他尖声尖气地嘲讽我：“哎呀，我还以为真的能看到奇迹呢!原来你是一个吹牛大王……”我不服气，换了朵花，又试了试，依旧没用，表哥的声音又传来了：“弟弟呀，我看你还是放弃吧，你是完不成的。”面对他的嘲讽，我的耐心不见了，大叫一声：“算了算了!”便气鼓鼓地走了。现在想起，不禁一阵惭愧起来，反问自己为什么不坚持下去?
同学们，通向成功的道路都不可能是平坦的，无论有多少挫折和磨难，都不能比逃避，只有坚持不懈，越挫越勇，才能名垂青史。
一把火点燃了阿尔的麦田，
从此这些美丽高贵的植物只以你的名义绽放。
你就像向日葵，
永远执着于追寻太阳，
终于，太阳给了你回报——它那永不泯灭的火焰。
你想驱散黑夜留下的寒冷和阴郁，
但代价是燃烧自己，
最终你选择了光明。
一把火点燃了阿尔的麦田，
从此这片土地永远洋溢着你的温度。
在火焰中，
一个金色的向日葵疯狂生长，
触碰到了天际，
点燃了昏暗的天空，
从此便有了这群星闪烁的夜空。
世界因你摆脱了黑暗，
可你却在癫狂中化为灰烬。
然而你的灵魂却与太阳同在，
永不熄灭的火焰，
永远坚守对光明的信念。
——致梵高
阿尔贝特施韦泽说过：我忧心忡忡地看待未来，但满怀美好的希望。正如同伯爵并不知道他善意的资助能促进显微镜的发明一样，却大大地减轻了人类所遭受的苦难，回报也远远超过单纯将这些钱用来救济那些遭受瘟疫的人。试想，如果伯爵没有帮助那个搬弄镜片的年轻人，而是不顾一切帮助受瘟疫的穷人，那么显微镜的发明也许会更加艰难，无数患者处于水深火热之中。又或者联天署如同尤肯达修女说的那样，放弃探索火星，把所有经费全部用来解决饥荒问题。那么人类无法从宇宙获取新方法、新技术、创新之旅进展更为缓慢。如若能在宇宙中以为一种全新的视角看待科学。未必不会有的突破，同为地球子民，面对满是灾祸的家园，怎会不心痛落泪，但一味地悲天悯人是无法达到更高的境界，只能用结果向他们证明，奋斗没有一刻停歇，无可预知的地方有最绚烂的星光。星光荧荧，却是我们前进的方向。
正如同阿尔贝特说的那样，安德森何尝不是怀着一颗炙热滚烫的心，从骨髓移植迈向了基因疗法。为了科研，为了社会的进步，他从不曾放弃。光阴数载，流言未曾断绝，他忍着满腔的悲愤苦痛，不加以辩解。因为他知道，只有实干才能出真知，总有一天人们会相信他的所作所为。那些一生下来就患有重度先天性综合征免疫缺陷的儿童，只能在形似“气泡”的无菌隔离舱中生存。当患儿终于走出了“气泡”之时，他终于展开了笑颜。世界为他震惊，他走在了历史的前沿，开拓了新的领域，因为他并没有仅仅着眼于喧嚣所指，研究改进隔离舱的性能，而是用另一种方式去做贡献，让孩子真正来到世界，而他自己哪怕不被理解，耗费大量人力物力，也绝不不气馁。
这也如同在生活中，一味地悲春分秋，哀叹万木凋零之落寞，一片黄叶飘落都凝视良久，也因此感叹世事变迁，万事只恨无法重来。又可曾想过如何才能使长春永驻，任绿叶长，青草味道沁人心脾，绚烂阳光依旧美好，那样，便更需创造。不是树木倒了，便撑起几根树桩为架，不是物种灭绝了，才做标本宣告他们已逝去的存在，而是站在地球的最高空，着眼于未来，防患于未然。不因他人怀疑和指责而放弃，坚持实干，用实际证明，未来将会有多么绚烂。用悲悯的情怀、用一颗诚挚为人的心，哪怕是血汗交融中，只要是在正确的道路上奔跑，跌倒又何妨，再爬起来，移开磐石，屡败屡战。当你终于为世界的进程迈出一小步，那也是难能可贵的，正是这种永不言放弃的精神，成就了你，治愈了他人。
没有什么比未知的道路更崎岖，没有什么比善意的质疑更痛彻心扉，没有什么比莫名的误会更消极意志。只要相信未来是最好的证明，时间可以澄清一切的不和谐。如同对宇宙的探索，因为有不可预知性，新方法和技术才会不断涌现，宇宙作为人类自己的镜子，理所在当能辨别出好与坏，真与假。
宏伟蓝图的构建需要不停歇的双手和一颗能牢牢掌控世界冷暖的心。一个心中没有一丝愿为他人奉献精神的人不会被世人接纳，也没有人会相信他、支持他，唯有怀着赤诚火热的心，融去霜雪，磨去峰砺，最终才能缔造最美的未来。
未知的绚烂，存在于每一个中华儿女的心中，也紧握在每一个人的手里。一念之间，便成永恒。
一刻钟后他们便离开了阿尔贝斯维勒。 “走了倒好1”维利希往长筒皮靴上狠狠地抽了一鞭子。 维利希给部队发出了准备继续开拔的号令，接着对一恩格斯说，他可以通过随梅洛斯拉夫斯基的援兵一起来的那个信使，给总司令呈送一份关于部队近两天来作战的详细报告。 写这么一个报告要花不少时间。因此，当部队出发向南运动之后，恩格斯只好同信使一块留下来写这个报告。他打算在傍晚时分在坎德尔赶上队伍。 天气很热。恩格斯穿着一件白衬衫，坐在一张桌旁奋笔疾书。信使很年轻，看来是一个很会办事但却不够勇敢的小伙子，他也和恩格斯一起坐在房间里。
不时地传来依稀的枪声。但是，恩梅斯并没有因此中断工作，而信使却在每次枪声艺后都情不自禁地朝窗外张望。不一会儿，他便坐不住了，站了起来，在房子里来回走着。 “为什么不坐着呢?”‘恩格斯问道，眼睛却没有离开报告。 “外边打枪呢，”小伙子闷声闷气地说。“难 道您没有听见吗了咳，但愿我们别落入普鲁士军队的手里。” “害怕吗?” “难道您不害怕?您大概也听说过吧，他们在基尔希海姆博兰登是怎么对待俘虏的?” “听说过了。但不必怕。我马上就放你走的。要说哪儿会更容易落入他们之手，这儿呢，还是现在施奈德将军那儿，暂时还很难说呢。” 信使什么也没有回答，继续在屋子里来回走动，问道: “您准是还得抄写一遍吧?” “那当然啦!"恩格斯快活地说道，一面聚精会神地不停地写着。
“其实，你也知道，这又不是写什么情书。” “嗯，不是情书，·信使以更加闷声闷气的口吻表示同意。‘ 然而，恩格斯把报告写得很有条理、详尽和工整，他知道，根本用不着抄写。况且，就是有两三个地方改动，总司令想必也会谅解的吧。 “我那匹马不好，”信使抱怨地说。 “怎么了?怕跑得不快吗?” “我那匹马不知为什么总是闷闷不乐，老是没精打彩的。” 恩格斯笑道: “闷闷不乐，没精打彩，想必是你把它使成这个样子的。” 恩格斯写完了最后一句，随即大笔一挥签上了名，开始加上密封。信使高兴了，
在动画的结尾，当爱德被恩维一剑刺穿胸膛的时候。阿尔方斯义无反顾地献出了自己的生命，自己的灵魂。自己的心。以身为贤者之石的自己作为代价，换回爱德的复生。当爱德华睁开眼睛，发现自己完好无损，却怎么也找不到阿尔时候。哥哥又决定付出自己的一切去换回阿尔的灵魂。辉煌的大教堂有着金色的高大弯顶，彩绘壁画精美亮丽，从远处传来轻柔的音乐，好像天堂的大门正在缓缓打开。巨大的炼成阵涂在地板上，从来没有见到过的复杂和华丽。人体炼成的终极目标。在斩不断的亲情面前终于完成了唯一一次的成功。
阿尔回来了，而爱德到了门的另一端。付出了四年的经历，那些酸甜苦辣，喜怒哀乐，挫折磨难，欣喜成功，都化成了一架沟通生与死的桥梁。贯通了生命与爱的意义。
钢炼里有这样第一个设定。进行人体炼成就会看到真理之门，门里会伸出许多漆黑的触手夺取你身体的一部分。门里是我们存在的世界，门外是爱德和阿尔生活的天空。荒川弘创作钢之炼金术师的初衷就是“要得到某些东西就要付出某些东西”这样一句话。在动画里。它借由阿尔的声音说了出来：
人为了得到什么
就必须付出同等的代价
这就是等价交换
那时，我们坚信
这就是世界的真实
水30公升，碳20千克，氨4公升，石灰1。5千克，磷800克，盐250克，硝石100克，硫磺80克。氟7。5克，铁5克，硅3克，以及其余15种元素少许。不是别的，这就是一个成年人的人体构成元素。不为了别的，只是为了再见一次妈妈的笑颜。阿尔说，他和爱德选择的是一条罪孽深重的道路，为了救赎自己犯下的罪孽，直到牺牲最珍贵的光阴。
用粉笔勾画出生命的痕迹。在被风吹起的草海里。梦与希望被凝炼成耀眼的鲜红。本来该被遗忘的事又重现在梦里，所以只能向前不断地走下去。
门那边，是我们的世界。有人轻声哼着歌，低低的好像是A厕n的调子。光驱发出毗毗的叫声，想象到光和光盘摩擦的场面，好像水面上涟漪荡漾开的样子。从此心里被装上温暖的填充物，柔软，清新。那一帧帧画面，汇聚成天边耀眼的朝阳。穿透教堂的彩绘玻璃，散落成大片悠扬的吟唱。我们又能如何，如何挽回忘却，想挽回拿走的，已是不可能。
如果从列宁和高尔基的创作之间的关系来看，列宁对高尔基的影响，还不仅仅限于正确地评价高尔基的创作，启发了他在文学活动中找到自己的位置t且还向高尔基提出过具有方向性意义的意见。例如在一九O五年以后的反动时期，高尔基曾经想写一部描写一个资产阶级家族三代人“伟大主题”的长篇小说.列宁就对他说:写这样的长篇“自然，很困难，并且需要化费很多的时间。我想你对付得了它，但是我不知道你要怎样来结束它。间题是在于生活现实尚未提供一个结尾。不，这个你应该在革命之后来写它。现在你该写《母亲》那样的作品”。高尔基听从了列宁的这个具有原则件的指导意义的劝告，他酝酿中的这部长篇——即《阿尔达莫诺夫家的事业》，确实是在十月革命以后才写成的。
列宁的这个意见，一方面表明了对于《阿尔达莫诺夫家的事业》这样的具有社会历史意义的主题，有着深刻的了解，而且提出了具有方法论意义的艺术见解，这就是说，这样一个具有社会历史意义的主题，只有在无产阶级革命胜利以后，才能够更全面、更充分地把握它;另方面他着重指出的《母亲》的现实意义，却是明显地树立起社会主义革命文学的光辉旗帜，重申了革命文学必须服从无产阶级的革命斗争，才能取得“非常及时”的艺术效果。
列宁在这里所做的虽然是对高尔基或者是对高尔基创作的评价，但是应该说，从党和文学工作以及革命运动和革命文学的关系看来拼列宁所阐发的却是马克思主义艺术理论中具有原则指导意义的论点。要知道，对于高尔基的《母亲》，在当时的社会民主党内也是存在着分歧评价的。列宁高度评价了《母亲》对于无产阶级革命的作用，说它是一本“非常及时的书”，而普列汉诺夫则带着一种极其轻蔑的情绪贬低《母亲》的成就。他说:“……戈里基（即高尔基—引者)先生，不是已经自以为马克思主义者了么?他在那长篇《母亲》之中，不是巴经作为马克思底见解的宣传者而出发了么?然而这小说本身，却证明了—戈里基先生于作为这样的思想的宣传者的角色，全不相宜，为什么呢，因为他全没有理解马克思的见解。
……于是我要说——假使戈里基要宣传马克思主义，就预先去取理解这主义之劳罢。理解马克思主义的事，大抵是有益，并且也愉快的。而且对于戈里基先生，将给以一种买不到的利益，就是，明白了在艺术家，即以用形象的言语来说话为主的人，那宜传家，即以用论理底言语来说话为主的人的职务，是怎样地只有一点点相宜而已的。戈里基先生确信了这个的时候，他大约便将得救了。”
山鹰是阿尔泰山的百鸟之王。它每日都滑翔在众山之顶，俯瞰它的王国。它喜欢的就是这种“高处不胜寒”的感觉。锐利的目光洞察着大地上的一切，是那些终日盘旋在低空、为一点腐食而大打出手的秃梦所根本不能相比的。
秃丝为“不能望其背顶’而懊丧，最终嫉妒起来，要“拉它下水”。于是它们从掘金人那儿要来上等的金币，串成串儿，向这位“飞行之王”—山鹰颁奖。山鹰高傲地把金钱申缠在了它那矫健的臂膀上。而它再想腾空、一展雄姿时，却怎么也飞不起来了。
当它如秃笼般终日盘旋在低空时，不禁哀叹:“鸟羽系上了黄金，就再也没了凌云之势;人若为黄金所累.就再也没了凌云之志。”
〔评析〕
作者在极短的考试时间里，写出了一篇结构完整紧凑.行文自如流畅的文章，实属不易。寓言主题的表现就是把较深的道理寓于简短的故事之中，而作者正是通过拟人化的山鹰形象的前后对比，突出了要表现的主题。整篇窝言短小精悍.有高度的概括力。