一半是繁华，一半是古朴的，一座经历的十三朝的古都老城。繁华在车水马龙里穿行，城墙之内灯火绚丽，高楼大厦靓丽高耸，半座现代化城市中似乎那一半的土地还没有得以完整。
红砖青瓦的老平房还没有夷平，大块的青石砖从那断壁残垣般的墙上露了出来，老朽的木门还在吱吱的响着，门口的石墩，光滑的如玉石一般，那棵历经百年的老树还在十年如一日的，看着眼前过往的行人，沉重的步伐在新铺的水泥路上已经走了几年了，转角的老爷爷还会在那里卖东西吗?他的店是不是已经被拆掉了呢?
城里巷子里留下的，只怕是住了一辈子的老人罢了，印象中每家都会有一只大型又或是小型但又却非常温顺的土狗，土狗们只懂得守着自家门口的石墩旁，执着而忠诚得看着老人们在做各自的事情：与他人攀谈、晾衣服、打太极，没有比这更温馨的了，也许这段城里的巷子被拆了之后又会建新房，新搬来的主人们可能是年轻人，他们的狗可能是娇贵的泰迪，也可能是活泼的金毛犬，每天它们都会跟到这些年轻人身后溜达，看着宠物店里那只漂亮的拉布拉多犬，看着高大“健壮”的松狮犬高傲的神情，土狗们也许会把，不知哪里来的野猫野狗纳入自己的队伍里。
这座城处处可见古老的痕迹，有隋唐两代皇帝每次祭天时候都有的天坛;还有当年从印度取经回来的玄奘法师，翻译经书的大雁塔;有着天下第一钟“景云钟”的钟楼;伸手轻抚城墙，城墙兵箭上刻过的痕迹，仿佛从远古穿越而来，虽然城墙几经维修痕迹已很不在多了，但是伸手抚摸依然可以感知刻痕，感受刻痕仿佛回到了那个千军万马的战争时代。
又回到老巷里那座二楼的砖房，上面有一层小小的阁楼，居然被分成了窄窄的两层楼住在里边儿的，不是人，而是一群活泼的猫，四只小花猫在二楼住着，一只大猫住在一楼，大概它们都没有家了吧，每次散步时透过窗户看他们真是一种有趣的事。
打开广播，找到熟悉的旋律，始终都是那么一位主播在讲着西安城的故事，是的，西安城总是那么让人留恋，不舍。
千百年过去了，西安城的住民们换了一批又一批，而不变的正是西安人的心，一颗热爱古城的心。是不是质朴的泥土才能教出秉性纯良的人呢?
古朴的桌面一尘不染，雪白的徽纸张铺其上，安安静静地磨墨，直到浓郁的墨香渐渐散满整个房间，缓缓地流淌。提狼毫，笔走龙蛇，纸上枯墨矍铄，浓墨沉稳，淡墨飘逸，便挥就一幅山水。
艺术家说：“意存笔先，画尽意在。”国画所重的无非是一种意境，而意境则在人心静时才生，于人神清时才发。我觉得，以国画陶冶情操是最好的方式。当我站在徽宣之前，我感觉到心神永远是安定的。所以，我爱丹青的世界。
我从七岁时提起毫素，那时，最羡慕老师可以恣意挥毫，笔随心动，心随情动。老师手中的笔正如心灵之窗，诉说着心中的一切悲欢。从那时起，我对国画就充满了强烈的兴趣，我想知道每一笔后的感触，我想探索每一幅画后的心境。我陶醉于丹青之中，非常享受这种意境。
我时常在安静的午后，平铺斗方洁白，在纸上留下点点墨迹，像应了一次心灵之约。也爱迎着灿烂的晚霞，抖开画纸，无论作品好坏，都献给盛装的落日欣赏。落日没有言语，我也无声，但心中却像拜会了一个久未谋面的老友，有着畅聊的愉悦。
时常，我一张一张连续作画，为了寻找到老师那轻轻一画而后一带的妙笔。夏天，闷热的房间使我的额头上渗出了大滴大滴的汗珠，但我无暇顾及。我像一个虔诚的朝圣者，不管如何艰苦也要一步一步向圣坛走去。终于有一次，我圆满地完成了那小小的一笔，我终于感到了那种越过高山的快乐，跋涉千里后的释然，感受到小小成功的愉悦。
自然，挫折与痛苦也伴我左右。也许是辛辛苦苦将要完成的一幅画，却多了一点无法抹去的败笔，只能看着被破坏的画面而怅惘;也许是奋力学习的画形，在经过无数次练习之后仍然不完美，只能停笔投毫独自失望;也许是无意将从前所学画错，只能听着责备另铺宣纸……
我第一次参加国画比赛时是九岁。其实内容很简单，就是把我已无数次练习过的构图再一次在方宣上呈现。我本以为是轻车熟路，但心急的我无意中调错了梅花的颜色，画到纸上才发现自己已犯下大错。失魂落魄之际，草草勾了几条毫无生机的枝条就交了卷。我居然在这种小问题上出了错，当时我真想痛骂自己。但老师并没有责怪我，而是让我自己去领悟失败的教训。静下心来一想，我的错并不完全在粗心大意上，倒是心态的问题更要引想注意。心浮气躁本身就是国画创作的大忌，我正是在这方面有所欠缺。
从那以后，我开始更加注意调整自己的心态，而不是一味地寻求技法。我开始注重练习心静神定，笔下追求的首先是神到、情到、意到。一年又一年过去了，当我终于站在全省比赛的考场上时，曾经经历的一切，酸甜苦辣，使我淡定且从容，甚至忘记了紧张。我就像完成一次平常的画作，没有急躁，有的是释然，有的是安静。
绘画使我的生活充实而愉快，它除去了烦躁，留下了安静;除去了不快，留下了愉悦;除去了疲劳，留下了惬意。生活有它点染，一如丹青灿烂。
古朴典雅的气息扑面而来，躁动不安的心平静下来，一点，一点，慢慢沉浸其中。
一一题记
这一天，天气格外炎热。火辣辣的太阳直射在脸上，心情变得格外暴躁。
推开秘密基地的大门，书本散发的独特香气扑面而来，书香充满屋子的每一个角落。没错，这就是我的秘密基地——书店。
轻轻走到书柜边，用手慢慢地轻柔地触碰每一本书。心中有一种说不出的激动，说不出的喜悦。看着一本本如同精灵般的书籍，一时竟不知选哪本好。
抽出一本书，席地而坐。用指尖触摸一页一页的纸张，贪婪地吸着书中的独特香味。书中一个个正正规规的铅字，带我进入精彩的情节中。为书中主角的悲惨而黯然神伤，为书中主角的奋争而热血沸腾……
时光飞逝，点点余光洒在我的脸上，如同一个个小精灵，轻轻地跳到书页上，把我从书中拉回。
不舍地轻轻合上书本，伸了伸懒腰，扭了扭脖子，带着满足从心爱的秘密基地离开。
书，如一位又一位的朋友，让我懂得许多，也教会我许多。秘密基地让我的充满喜悦和宁静!
金色的麦地，古朴的房子，苦味的艾叶，寂静的池塘，这就是油麻地。在油麻地小学的六年时间里，汤汤亲眼目睹和感受到了那一件催人泪下，感动人心的故事。他载着那一连串不平凡的故事，告别了这座他朝夕相伴，不忍离去的草房子。
调皮的桑桑，无发的秃鹤，不幸的杜小康，执着的秦大奶奶和文静的纸月等，都是这本书的人物。他们都有着自己的生活经历和遭遇，然而，给我印象最深的是杜小康。
杜小康家住在油麻的一间红门里，他们家是油麻的首富，他爸爸对他有求必应。可是有一次，他们家的船翻了，破产了，杜小康停了学，懂事的他尽自己的能力帮助父母维持生计，在学校门口卖东西。没有一丝卑微的神色，不怕苦，不怕累，精神饱满地过着每一天。
我从杜小康的经历中学到了许多东西，在富有时不要浪费;在贫穷时，不要卑微;生活中要不畏艰难，对生活充满信心，才能使自己的生活更加幸福。他的责任，他的乐观，他的勇气，他的不放弃，他的成熟都是我们这些不太成熟的小学生应该学的。
草房子告诉我们，每个人的一生都不是一帆风顺的，但是我们要时刻保持着对生活的热爱，保持积极的人生态度。
仪式，或携一生身古朴气息，或引一股时尚潮流。上至祭拜祖先，下到赠物留。仪式无论繁简，都在简单的动作与虔诚的目光中沉积着文化的底蕴，随着生活节奏的加快。有人认为应该淘汰掉繁琐的仪式，我以为不然。因为仪式是生活的载体。
仪式在某个方面上，赋予了对某件事重要的意义，表现出对这件事的重视。祭拜祖先的仪式，是通过某种特定的程序流程，表达对祖先的追思。清明节放假，是给定人们时间去完成对先祖的祭拜仪式。诺贝尔奖的颁发是一种仪式；新中国成立的开国大典是一种仪式；在笔记本上郑重的写下第一句话也是一种仪式。仪式是社会实践的产物，源远流长。作为表露文化情感的方法，不仅博大精深，更是无处不在。
仪式，连接过去未来，连接生与死，喜与悲。仪式起源于生活，联结着你我。它停留在云霄街市的花灯中，浸沉在端午门前的艾草的芬香与粽子的清香之中，张扬在寒冬腊月的喜庆春联的字字句句上。仪式嵌入生活，使心灵趋于平缓而幸福。这是仪式的赠礼，纯粹，厚重，亦温暖。仪式的妙处，让人觉悟内心的情怀。古人离别赠柳，踏雪寻梅，无一不是在仪式之中亲近生活，体验生活，感悟生活，拨动内心深处的淡然心弦。生活原本就是一种单纯的愿望，在所有仪式背后，承载着一颗颗被红尘洗涤得分外明净而安宁的心灵。这是人在匆匆流年下的一种自持。因此，莫要淡忘这些仪式。在烟火人间，给他一抹亮色。
生活是一场修行，在仪式中新生，在仪式中成长，在仪式中长眠，你可以拒绝三叩九拜的祭奠，但不能缺乏对先辈的敬重与缅怀，可以拒绝铺张浪费且浮夸的孔子诞辰庆典，但不能缺失了对儒学经典的融会贯通，我们可以拒绝某些物质上的仪式，但至少不要抛弃了心灵上的仪式。
在游览过鲁迅故居的古朴风情，领略过乌镇烟雨的朦胧之美，以及仰望过东方明珠的璀璨辉煌后，我心中最难以忘怀的，却是暑假里那趟杭州之行所遇见的西湖美景。
穿过郁郁葱葱的绿化带，眼前豁然开朗，一片碧绿的荷塘映入眼帘。这便是曲院风荷，荷叶密密麻麻，犹如一个个巨大的绿色圆盘。荷花从叶间探出头来，有的已经完全绽放，露出嫩黄的小莲蓬；有的只展开了两三片花瓣，宛如羞涩的少女；还有的花骨朵紧闭着，仿佛新生的婴儿，急切地渴望成长。
离开曲院风荷后，紧接着我们前往花港观鱼。池中的鲤鱼色彩斑斓，有的红白相间，有的红金闪耀，有的呈灰银色。我们撒下一把鱼粮，这些贪吃的小家伙们便蜂拥而上，有的甚至跃出水面，想要一口吞下所有的鱼粮。它们在水中争抢鱼粮的场景，仿佛是一场激烈的“鱼粮争夺赛”。有些鱼儿误将水面上的泡泡当作鱼粮，吞进肚里，这一幕让人忍俊不禁。
喂完鱼儿后，我们乘船前往雷峰塔。耸立在高山上的雷峰塔，历经沧桑却依然屹立不倒。夕阳西下，金色的余晖洒在塔身上，为其镀上了一层璀璨的金边。这便是西湖十景之一的“雷峰夕照”。
告别了被夕阳染红的雷峰塔，我们来到了另一处名胜——三潭印月。三座小巧玲珑的石塔，宛如三个宝葫芦漂浮在水面上。相传这三座石塔是苏轼为疏浚西湖而建造的。每当月圆之夜，月光穿过石塔的孔洞，映照在湖面上，形成美丽的月影，这便是“三潭印月”的由来。
随着夜幕的降临，我们依依不舍地离开了西湖。虽然脚步匆匆，但西湖的清丽与宁静却如同诗画般长留在我的心中。
无锡的风景秀丽无比，景色优美，我所去过的古朴凝重的景区就坐落在那儿——著名的“三国城”。
一到目的地，我就迫不及待地下了车。远远望去，三国城巍峨壮观，气势磅礴。走进大门，首先映入眼帘的是一扇高大的城楼，楼匾上面用金色的大字写着“三国城”三个字。门前站立着4位士兵，他们手握长枪，目光盯位前方，仿佛是在守卫三国城，不让敌人入侵。我们随着人流涌进城门，迎面扑来的是一片绿色的海洋。茂盛的参天古木遮天蔽日，小道旁绿草如茵，盛开的鲜花簇拥其间，耳畔回荡着阵阵鸟语，鼻翼间萦绕着淡淡的花香，让人仿佛置身于一个神话中的仙境。
不久，跑马场便出现在我眼前，走近看，观众席上座无虚席。没多会儿，激昂的音乐响了起来,《三英战吕布》开演啦！只见，几名将军与十几名士兵冲进场内，士兵们手持长矛长枪，将军们身跨战马，严阵以待，这时，“三英”出现了：张飞手持丈八蛇矛，胯下黑马名“乌云踏雪”；关羽手提青龙偃月刀，威风凛凛；刘备手拿雌雄双股剑，胯下白马名为“的卢”，可谓气势逼人。吕布也出现了，他手提方天画戟，身下乃“天下第一战马”的赤兔马，双方你来我往，你一棒我一锤，打得不可开交。他们的身影在阳光下交织，仿佛历史的洪流中闪耀的星辰。每一次冲锋，每一次搏击，都让人热血沸腾。我仿佛听到了战鼓擂动，感受到了战火硝烟。这是一场历史与现实的交汇，是英勇与力量的对决。最终，三对一，吕布独木难支，败给了“三英”，仓皇而逃。
接着我又游览了桃园、吴王宫、曹营点将台等。站在一旁的观景台上，我欣赏着周围的风景。放眼望去，桃花漫山遍野，像粉红的海洋。太湖的美景尽收眼底，阳光洒在湖面上，波光粼粼。我不禁想起了那句诗：“江山如此多娇，引无数英雄竞折腰。”这里，是英雄们的舞台，是历史的长河中一颗璀璨的明珠。
我深深地吸了一口气，用心感受着历史的厚重与文化的底蕴。这里的一砖一瓦，一草一木，都诉说着一个又一个英勇的故事。三国城，让我穿越了时空，回到了过去，让我体会到了历史文化的魅力。
安静的屋子里传来了悠扬的二胡声，古朴淡雅，时而深沉，时而激越昂扬一泻千里，其间一个十二岁的少年，灵巧的手指仿佛是一只琴弦上的芭蕾舞者，右手有力地运弓，时快时慢，时长时短，这个少年就是我。是的，我的拿手好戏，正是拉二胡。
八岁那年，我开始正式学习二胡。我的二胡老师，正是我的姥爷。一开始，我并不想学习二胡，但是姥爷教我心切，看到他那股劲头，我最终答应学习二胡。姥爷不愧是专业的二胡教师，她耐心地教我手指的停放位置、停放顺序等，我认真地学着。功夫不负有心人，经过一个多月的沉淀、打磨、练习，我学习二胡的基础已经打稳了，看着乐谱，我竟然能够准确拉出《欢快的小绵羊》了。
啊！终于到我大展身手的时候了。记得那年六一儿童节，我获得了上场表演的机会。为了能够大显身手，我做了精心的准备。第一位出场的是小护士，还有神奇有趣的卡牌魔术，眼看就要轮到我了，我紧张万分，感觉心都提到了嗓子眼儿。虽然我知道自己已经练得很好了，但紧张的心总是放不下来，怕演砸，怕出丑，怕拉的不好听……听到主持人喊着我的名字，我表面上故作冷静，可实际上却像热锅上的蚂蚁一样。最终，我大吸了一口气，下定决心坦然走上了讲台。我双脚开立，坐了下来，手指调着曲弦，很不幸一上来就弹错了调，我只感觉额头上的汗珠一滴滴落了下来。正当我下意识地准备接受老师和同学们的笑声时，台下却安静地很，大家都静静地看着我，我的心里仿佛有了力量一般，我迅速调整自己的状态，深呼吸，让自己尽快平静下来，最终，我顺利弹完了那首最熟的曲子。一曲终罢，台下立刻响起了雨点般的掌声。
通过这次演出，我再一次意识到了好心态的重要性，今后我会继续加强练习，争取弹奏更多更动听的曲子。
“悠悠古朴藏书楼，缕缕书香弥久远。”在宁波游玩怎少的了天一阁这个宝地？
一到大门处，就会看见一块牌子上写着“南国书城”四个大字，下面就是“天一阁”的牌匾。刚一进入大门，就看见一个铜像老人坐在椅子上，留着长长的胡须，戴着一顶帽子，手捧着书，正在专心致志地看着，他就是天一阁的创建者——大名鼎鼎的范钦。这南国书城就是他的家。
进入一条走廊，廊下有一片小湖，几条金鱼在里面游来游去，嬉戏玩耍。过了走廊，就来到了“东明草堂”，此处是范钦学习的地方。范钦字尧卿，号东明，草堂是一种自谦的表达。在东明草堂外，还有一副壁画，上面画着一只叫“獬豸”的神兽，这只神兽象征着公平、公正、正直，常常作为御史大夫衣服上的图腾。
右转进一道门，我们便进入了著名的天一阁。天一阁建于明嘉庆四十五年，距今有四百多年，它的名字取自“天一生水”。火是书最大的敌人，水可以制火，“天一生水”意思就是水克火，所以起名天一阁。天一阁的楼上为一个大通间，以书橱间隔，传说只有范氏后人一起同意后才能上楼开锁。大文学家黄宗羲是第一个登上天一阁的外姓人，从此天一阁逐渐结束对外封闭的状态，有选择地向一些大文豪开放。楼下分为六间，每间都有九个藏书柜，都是独立的，书柜门可以两面打开，便于通风。在天一阁的正前方有一个水池，他的孙子范文光在水池上建造了假山，仔细看里面有九只狮子，一头大象与一只乌龟，放眼望去，亭台楼阁，小桥流水，一片生机勃勃的景象，这个水池最大的用处就是可以来灭火。天一阁与范氏住宅中间还有一墙相隔，也用来防火。天一阁在防火、通风、防潮方面真是独具特色。
从天一阁出来穿过一个小门，我们便来到了范家居住的地方—范氏故居。在这里能看到范钦亲笔写的诗：“养十年豪气，读万卷诗书。”古人对于读书是那么地崇拜，那么地喜欢，作为今天的我们更应该学习他们读万卷诗书的精神。
扭头，看向那古朴的窗，我就在屋里站着，窗玻璃套着木头，刷着黄漆，窗台则又是大理石，同抹了石灰的墙一样，是素白的，两者融为一体，别致，我才发现窗子也有人间烟火的韵味，不由得看着它。
看着，往近凑凑，转而看到窗外的景，窗套着窗外的景，好一副油画，中国，我的家乡，不同凡响的西式油画。小小的窗，给与我的世界，又似乎那么巨大。
巷子是向着南北延伸的，铺在上面的，是红砖，但并不整齐。上下起伏，好似一股波浪，一股暗红、无声的浪，冲刷那来来往往的人，冲去我那早出劳作的爷爷。日落时分，又要退潮，退回伴着暮色归家的人儿。这土路上的绰绰人影，究竟为何如此难以忘却？那曾粗糙坚硬的路砖，时至今日，又为何如此光滑？
想把路望到尽头，可被楼挡住了，虽不高，但挡住了往后的一切。这楼是什么时候建起来的，我还没出生吧，水泥的墙面，早已发黑，不再那么光鲜亮丽了，可时光的浇筑，又让它的质地如此坚不可摧。对面的窗子已经发黄，玻璃变得污浊，或许，此时彼时，也有像我一样的人，在窗外徘徊、观望，我看到的，是物是人非的萧条，令我心泛起层层波浪，凄然。
我又望向邻家的院子，和普通乡下人家一般，院中满是花草，此时已是姹紫嫣红。我不由得勾起回忆，和朋友在奔跑，和爷爷在下棋，和爸爸一起种树，我的童年，像影片一样在脑海中放映着……
窗外，是我的故乡——横山，是我的回忆，是我的童年，是真中的梦，是梦中的真。
为何我的眼里常含泪水？因为，我对窗外这片土地爱的深沉。