琉璃般的光影牵扯着亿万光年外的行星，盛大而浩瀚，望向操纵舱外的绚丽，我也终觉可以闭上浑浊的眼休息一番了。随着摇椅轻柔的晃动，温暖，缓慢包裹着我的身体，耳边的嘈杂逐渐沉淀，仿佛恒定的时空开始脱轨。
“叮铃铃……”
一双小手急促地推着我的肩膀，“上课了！你怎么还在睡？”我睁开惺忪的眼，朦胧充斥着四周，是熟悉的氛围。我奋力挣脱那股朦胧，映入眼帘的，竟是沸腾如水的教室。许是愣神太久，同桌使劲掐了我胳膊一把，痛得我终于缓了回来，统一的校服、整齐的课桌、洒入教室的盛夏暖阳。强烈的不真实感，随着我炙热跳动的心脏愈演愈烈。
我颤抖着声音，抓着同桌的手，“依凡，我……我们现在是在读初中吗？”依凡忍不住嗤笑出声：“你怎么老开这种玩笑啊？”一边说着，他一边翻开几十年前的练习册。看着洁白的纸页上那歪歪扭扭的字迹，我确信，我回到了40年前。
难以置信，我盯着那方缓慢移动的日光出了神。依凡似是察觉出了我的异样，低声询问：“没事吧，你的脸色不太好。”我的手心里不知是因为紧张还是燥热出了汗，“我说如果，我是穿越过来的，你信吗？”自习课上的沉寂揉进了窃窃私语。语落，愈发紧张的关心，只引得我无奈地敷衍。
终于熬到了放学。走出校门，在拥挤的人群中，我望进那一个个的路口，无一不填充着我的煦暖回忆。刚欲坠入沉思，一声声清脆的呼唤，我又被迫拉回现实。
回眸，凌乱在风中的发丝略微挡住了她的眉目，但那嘴角弯起的弧度，与较春意更暖人的面庞，我绝不会认错的，我的母亲。
母亲迎着风稳步向我走来，牵住了我的手，温暖的感触，与多年前又是何等相似。母亲带着笑：“今天有个惊喜给你呢，你一定会喜欢的。”迎着晚风坐在车上，我有些半信半疑的看着神秘的母亲，心想记忆中的母亲有这么幼稚吗，不禁发笑。原由淡橙色的晚霞辉映着的天空，随时间的晕染黯淡下去。母亲带我驶至了城郊，半山腰的风着实舒爽，母亲忽的让我转头，她的身侧是我多年前梦寐以求的天文望远镜。我捂住嘴，惊叹不已，小时的一幕幕浮现在我眼前“一天天就想着星星、太空，什么时候才能长大？”“学习又不认真，整日不务正业，像什么话？”酸楚混杂着眼下数不清的喜悦，通通化为了落下才知滚烫的零碎眼泪。我转头看向母亲，她也正冲我笑，但却是我并不熟识的爽朗，我被母亲揽入怀中，两簇小影，在皎洁的白下，久久依偎。
凭着手感，我熟练地调试着望远镜，虽然未来的工作中有更加精秒的科研望远镜供我操作，能看得更加清晰，但我却从未有过此刻的情绪。夏夜暖黄的月与伴在它身旁时而藏匿的星子，配合的是如此默契与可爱，我向母亲讲解着星子为什么会闪，遥远的宇宙中又到底蕴藏着什么。母亲饶有趣味地听着我说这些，这是以前从未有过的。
“其实妈妈一直都只希望你健康快乐地长大，不论你喜欢什么，妈妈都支持你。”母亲突然袒露心扉让我有些不知所措，温暖的笑与泪，让我更加确信了未来去探索宇宙的决心。那天，我在月光的拥护下轻声说出那句埋藏多年告白：“我爱你，妈妈。”
光影快速的变换，猛然抽离的温暖让人突然清醒。待我再次睁开眼，昔日的好友依凡，正替我揭下额间的绝缘贴片。温柔的嗓音再次萦绕在耳边：“你醒啦。”我惊讶地望向他，“我做梦了？”他淡然地回答：“你睡了一觉，但不是做梦，你是在试用我新发明的机器‘重塑记忆’。”见我震惊的神情，他无奈地笑着说：“这机器在睡梦中更好生效，所以我就在你睡着的时候来咯。”我有些失望的望着那些复杂的机械：“那么刚刚发生的一切，都是假的？”他摊开双手，“当然不是，它是帮你解决了记忆中的遗憾，梦中人的记忆会被改变，遗憾也被弥补，这需要记忆中的人共同的认可。”他扬起嘴角，放远了视线，循着他的目光，我看到了同样才苏醒的母亲。
热泪猛然涌出，情绪在心头幡然明朗，我起身，快步走过去紧紧拥住了母亲。
“啪啪啪——”远处传来震耳的鞭炮声，妈妈拉扯着还在睡梦中的我，摇晃着说：“起床啦，再不起来，你一年都别起来了！”
这句话让我猛地张开了眼：“没睡呢，我现在就换衣服。”
今天是大年初一，新的一年可不能懒。来到了楼下，啥也没有，我充满疑惑，妈妈这么早叫我起床干嘛。我没来得及问，就被眼前的荡秋千所吸引住了。我提着还没穿正的裤子一蹦一跳地跑过去。过了一会，隐隐约约听见了一阵阵锣鼓声，我站在秋千上兴奋地跳跃着说：“爸爸，你看有好多舞狮啊！”
爸爸连忙叫我过来，原来那是各种神来拜访，在这期间，所有人都要站在自家门口看，那些舞动的舞狮要走过来了，一共有四头，看着他们的动作是那么的流畅，心想：“这些狮子不像是舞狮，皮下的面也没有看见人影，这不会是真的舞狮吧？”我赶紧躲到爸爸的身后。
后面，又有一群小孩，穿得像花朵似的，提着个花灯笼，还有一些戴着黑面具打着响板的“神秘人”。妈妈、爸爸他们这些大人有说有笑，而我却看得心惊胆战。前面，那些欢快的响声渐渐地没了，来了一群“缩小版”的神。当时我还小不懂什么，只认出了观音菩萨，便大声喊：“观音菩萨！观音菩萨！”
妈妈握住我的嘴让我安静，我嘟了嘟嘴。那些神们虽说是缩小版，可模样还是有，眼睛、鼻子都刻画得很细致。我还沉浸在观看当中，爸爸就给了我三根香，拉着我上香去了。我看着他们走后的背影，虽然他们走了，可大家的笑声却依然保留在那里。
拜神，是老祖宗留下的一种习俗呦，为家人祈福，新的一年一帆风顺，健康平安！
“快叫爷爷”，妈妈热情地扯着嗓子喊道。
我手忙脚乱的从房间出来叫道“爷爷”，年迈的爷爷坐在沙发上，乐呵呵的应着，我边倒茶边打量着他。
佝偻着腰的他略显拘谨的把手放在腿上，不停的喝着水，以缓解尴尬，头发歪七扭八的交错在一起，中间夹杂着白发，像一盆枯死的草，眉毛长而乱的纠缠不清，下面是一双小而疲惫的眼睛，充满沧桑黝黑的皮肤上爬满明显的血管和皱纹，身上带有着一股特有的泥土清香。
爷爷为何突然到来？妈妈告诉我，因为他身体不舒服，要调理调理，所以暂住在我们家。一日放学归来，看见爷爷在低头睡觉，恍然间想起自己冥思苦想伯老师所布置的作文有了灵感，文章是写一位你最敬佩的人，那不正是爷爷吗？
父亲有三兄弟，个个都已长大成人，且成家立业，父亲曾说，在他小时候营养不良，粮食稀少，爷爷又是当时家里唯一的顶梁柱，不得已，只能在已经割收过的稻谷的土地上，寻找掉落下的一粒粒稻谷，上山采摘苦涩的野菜，给家里加餐。不可思议，他是如何顶着巨大的压力度过那个艰辛的时期？如今他已年迈也该换人去守护他了，可是没有回应，等来的只有自己的孤独，儿子们远走他乡去追求更加优质的生活，而忘了这个生他育他的父亲还在深深的山沟沟里，日出而作，日落而息。这是他的常态，但哪会有人不向往高楼林立的城市，只不过是不想为子女增添负担罢了。
一辈子呆在一个小地方，怎会不腻？更不用说人这样高等的动物，爷爷和村里的留守老人们，他们不奢求每顿大鱼大肉，只求全家团聚，一起吃顿家常饭、团圆饭。孩子们不在家的日子里，他们常坐在家门口的板凳上，望着天空发呆，看着天上鸟儿衔着虫子飞向家中，喂给年老的鸟儿。每年春节都是老人们最开心的日子，因为孩子们都回家了，他们从知道孩子们回家的那天起，就高兴地忙七忙八。在团聚的饭桌中，脸上的喜悦从头到尾，时不时还为孩子们递来他珍藏一年的宝贝。可就这么快乐的几天却是老人们用一年的孤独换来的。
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，只希望出门在外的大人们懂得爷爷们在等君来：我明白你会来，所以我等……
（指导老师：吴华丽）
“哇——爸爸，那个哥哥好厉害呀！”一个小弟弟扯着他爸爸的衣角。“是啊！”那位父亲含笑扶着那小孩的头。一个少年，滑着滑板，追着余辉——那就是我！
别以为我这功夫是“三脚猫”，我可是从五岁就开始练了。脚下运转自如，肩上披着风衣，逆着风，顶着别人煞是羡慕的眼光和评论，真飒！
周末，我带着我心爱的双轮滑板，来到了银山公园。我先用一只脚将它平衡，往左助滑几步，另一只脚一松，呵呵，出发喽！这种滑板不像那种四轮往上面一站就完事了，需要不断扭动。我不断变换着两种技巧，这可是我多年来的经验，一种是两脚向相反方向扭动，平衡感会强一点，另一种是同方向前后扭动，不练久点根本搞不定。
不一会儿，我就把妈妈远远地抛在后面，我双脚一次又一次使劲，往远处几架电动车追去，耳边只有呼呼的风声，我和那辆电动车同行了好一阵子，双脚不断加速，两边人景飞一般地倒退，一点点再多一点点，终于在一阵紧张的对峙后，我猛地一蹬，半俯身子，甩掉了它。
疾驰于下坡，似被风吹起，天凉好个秋。啊！我的外套！
兜了一圈，我看见妈妈正在着急地寻觅我，我偷偷地窜到她背后：“找谁呀？”
妈妈惊喜地转头，欲作打我状，我俏皮地扮个鬼脸，一转身，朝着夕阳的余晖，追着，滑板上的少年，洒下一道背影……
呼啸而来的风拼命撕扯着我的外衣，但此时我已经顾不上了，迅速停下单车，冲向即将关闭的校门。一不小心踢到了一个铁腕，也来不及看了，急忙对碗的主人连说了两句对不起又跑了。
当我自匆匆的赶到教室时，试卷已经发了。老师看到我，瞪了我一眼，指着我的座位说赶：“紧去写试卷，只有一节课，待会该写不完了。”果真，不愧是老师，算的真准，我就没写完。放学后老师让我们写练习卷，我却心不在焉了，总感觉胸口有点闷。
一首不知名的曲子从窗外传来，似有些苍凉，丝丝缕缕，欲断欲连，又如轻云无定地飘，与城市的嘈杂格格不入。我仔细聆听，那似乎是二胡的声音。
我交了卷，奔向楼下，看到一个黑瘦的身影抱着二胡。他偶尔闭着眼睛，似乎十分投入，早已忘却身边的一切，或许也忘了身在红尘。他披着一件洗的褪色的布衣，颧骨很高，两鬓斑白，脸上布满了皱纹，像树皮一样粗糙，但唯独一双眼睛炯炯有神。
他向见我走来，并不惊讶，继续拉着那首曲子。我这才发现，原来早上我不小心踢了的是他的碗，感到有些抱歉，蹲下和他平视，说：“爷爷对不起啊，早上我踢到了您的碗，没帮您捡起来。”
老人这才抬起头，停下冲我挥挥手，又指了指自己的嘴，好像要表达什么。我一下子明白了，原来老人是哑巴。
我看着老人的碗，里面只有几张一元、五角和几枚肉眼可见的硬币，又看看来来往往的车辆和人群，不知为什么，竟感到一丝悲催。在这尘世的浮华中，在人造的美丽中，又有几个人能被触动心弦？
夏天到了，酷热难耐。知了扯着嗓子在大树上吱吱地叫着，小花坐在大树底下的小椅子上乘凉。
今天是小花七岁的生日，妈妈送给了她一块漂亮的手绢当礼物，小花高兴极了！因为这块手绢上有好几朵美丽的小花，妈妈说“小花”就像“小花”那么漂亮可爱。小花爱不释手，翻过来覆过去地看啊看啊，就是舍不得放下！小花正要把手绢收起来，可是，她一不小心把手绢掉到了地上，把它弄脏啦！
小花赶紧端来一盆水，拿来大肥皂，把她的小手绢放在脸盆里，打上肥皂，仔细地搓洗起来，天气那么热，不一会儿小花的额头上就冒出来一层密密的汗珠，但是她还是不停地洗着，一个个七彩的泡泡在盆里飞出来，飘在空中，又不见了……小花把手绢冲洗干净，用双手展开，一阵风吹来，小手绢一晃一晃的，上面一朵朵美丽的小花仿佛正在对她点头微笑呢!
小花心里美滋滋的，因为这块小手绢里面包含着妈妈对她的浓浓的爱呀！
一天清早，我迫不及待地扯着爸爸的衣服角，要求爸爸去教我打羽毛球。爸爸用力地一拍羽毛球的屁股，羽毛球猛向我这边扑来，我又是把羽毛球的屁股一抬，爸爸不慌不忙地接住了它，就这样我很不服气，一个猛球飞过去，爸爸没打到。看来他要以牙还牙了，“妈呀，这么高!”我叫了一声没接到，然后变像是一个泄了气的大皮球，无精打采地蹲在地上。这个时候爸爸笑着对我说：“你还记得‘失败乃是成功之母’这句名言吗?”我这才知道功夫没有练到家，俗话说：“只要功夫深，铁棒磨成针。”我想不论时间多久，只要有心去学，不能一心二用，功夫便到家了。于是我重新振作精神，再次回击，终于把爸爸打退场了，我高兴得一蹦三尺高。
还记得一次我7岁那年，我和爸爸还一起放风筝呢!那是一个星期天，爸爸带我去公园放风筝。广场上放风筝的人可真多呀!我拿着自己的三只“小蜻蜓”开始放了，爸爸一声令下，我撒开双腿尽情地奔跑。爸爸大叫“松手”，我急忙松开双手。不一会儿，风筝慢慢地飞上了天。“成功了!”我高兴得跳了起来。只见那美丽的“小蜻蜓”在蓝天中自由自在地飞翔，显得格外耀眼。
这就是我成长中的快乐时光。
雨打湿的记忆在地面氤氲开来，不断的撕扯着我身体各处的神经，他在呼喊、被拉长，被折断，被折磨的奄奄一息，我多想找到你。
你是谁，我也不知道，我只是想给每个人写一封信。索性，想到了有你代替。你可以使人，是物，是世界上任何一种东西。哪怕渺小，不起眼。
我是个很害怕孤独的人，我渴望更多的朋友在我身旁，全国各地。岁月静好，我却不会安于现状。我讨厌这个迷茫的世界，所以我尽力在追求自己想要的。我想去海边，我想去给大自然拍照，我想变成一只鸟，我也想变成……想变成你喜欢的人。你在哪里呢。我还没有找到你，于是我就写下自己凌乱的文字带给熟悉你的人，让他们帮我找寻你的踪迹。你在哪里。
我喜欢的还是那个书店，坐落在路口的一角，今天天气不好，时不时的会下点雨，书店的人不多，显得比较苍凉。她是书店的主人，在整理被孩子们翻乱的书籍，没有怨言，弯着腰在西边的书架前整理，她依旧对我微笑。偶尔和我谈论一下高考的事情，我便边看书边与她搭话，我始终是低着头翻着书籍，她也没有想要骂我的意思，任我挑着一本本书像在菜市场买菜的老妈一样，挑剔得很。我买了很多：《最小说》、《萌芽》、还有安妮宝贝的《清醒纪》。我付钱，然后她又朝我微笑，我也点头，走下台阶，雨停止下落温度高了许多。
我在城市的一角，会不会在哪一天，你站在湿哒哒的空气中，向我勾起嘴角。
回家之后，父母在打扫卫生，尘土调皮的钻进了我的鼻孔惹得我打了一个喷嚏，径直走向书房，坐在父亲的摇椅上。
你想听我不堪的生活么。
我是个怀旧的人，偶尔翻出老相册，看着里面那些记忆，在脑海中来回穿梭，组织了一场盛大的宴会，充斥着大脑皮层。然后，耳朵里的声音又像是某个人在呼喊，呼喊着我过去犯的错误，那些不可揭露的伤口它一清二楚。我想把它驱逐却终究是无能为力。雷文科说的不错“怀念需先折旧”我一直在思索这几个字的意思，却不懂他真正的含义。想找人帮我解释，却引来一阵臭骂：“神经病。”原来，自己喜欢的，别人根本不会在意。你看看，现在看个小清新电影都能哭出来，不得不嘲笑自己太脆弱。到后来才知道是自己内心深处的那片湖水被他们激起了一层涟漪，然后向周围的人介绍几部好看的电影，到头来得到的却是：“几岁啊你，装嫩吧……”然后我才明白，自己一个人的生活不代表所有人，每个人都有自己的生活，每个人都属于自己，而不是说你要某某某必须要做属于你的你喜欢的事。
你会不会打破这一规则，让我拥有你。
我翻开安妮的书，那是一条黑色汹涌的长河，时光高高在上，俯视着渡河的回忆，然后伸出她的手臂，把回忆按进河底，不容的他挣扎。
不知不觉中我睡着了，做了很多很多梦。
我梦见一个多年未见的朋友，他的样子还是七年前，他没有长大，醒了之后突然想起来，他已经去世好久；我梦见自己变成了一棵槐树，每年都会长满槐花，人类便用长竹竿撕掉我的花，我的一点灵魂，然后我祈祷，伤春悲秋，日复一日，我活了下来了；我梦见了一个少年，他说：“带我飞吧”。我说：“飞去哪里。”他说：“去你想去的地方。”然后他变成了我的心脏。
我活着，是不是为了遇见你。
我倏的一下子被惊醒，抹了抹额角上残留的汗水，走到阳台，看着来来去去的车辆，恨我自己没有抓住过时间的缺口。我无法预想五年后十年后，甚至二十年后，或者更久的我们是什么模样，和谁一起，过着怎样的生活。那些曾在青春里轰轰烈烈奔跑过的少年，早已褪去浮华，披上了成熟的外衣，抹上了厚重的色彩。是父母的压力还是工作的不堪是我们精疲力竭，可是，还是要活下去。其实这条旅程就像火车，他不会等我们，我们也没有停留的车站，他承载着我们的微笑泪水幸福不堪带着我们的生活在空气中呼啸而过，带动了轨道两边的花草，带起了一股强大的气流，他们有的折断了腰。
你会不会在车厢的某一处等着我去寻找去拥抱。
我回到室内，打开窗户，阵阵微风袭进书房，带起一阵墨香，我把书轻轻的放在书架的一侧，那寂静的空气中我听见了他们的呼吸，就像小孩子打的鼾，我不禁笑出了声，你会不会也像我一样习惯在沉稳的世界中品味几本书，突然，窗外下起了雨，打在玻璃上结束了自己的生命。
这是我对你无尽的念想，到头来我还不知道你是谁，这样也好，远方的你，让这连绵的雨带去我对你的思念，我不管你在哪里，总会有一天感觉到雨水的温度，不是彻骨，是温暖。我在为你写我的故事，你用什么来回答我，我只是想知道你的音讯。
你，还在那里，我却看不见你。我，还在这里，寻找你的痕迹。你不曾离我远去，我也不曾与你的世界背道而驰。只是，我和你素未谋面，不知你名姓。罢了，总有一天，我会在人海中看到闪闪发光的你。
接着，一阵温柔的风吹乱了我的头发，我想我知道，那是远方的你对我的思念。
侄女饿的时候，一个劲儿扯着嗓门大哭。60岁的母亲，不得不一夜起来两三次给她泡奶。因睡眠不足。患有肾炎和心脏病的母亲全身浮钟。每天抱着侄女一坐到沙发上，就打磕睡。终于有一次磕睡中的母亲抱着侄女摔在地__匕。脆弱的小生命，可能是梦中被惊醒，哭得上气不接下气。心疼得我一味地怪母亲，甚至不加措词。我把母亲推到一边。费了好大劲安顿好侄女。当我俯身去捡沙发垫的时候，看到母亲膝盖下紫了一大块，隐隐中泛着血丝。母亲还在木呐地站着，处在深深的自责中，疑惑地感到了自己的力不从心。我的心一下子沉了下来，我无法原谅自己的罪过。对家族血脉延续的小生命的过分怜爱。让我忽略了母亲的苍老。心情已是铅似的沉重了，我真想抱母亲大哭一场，忏悔我带罪的灵魂。
假期里，我带给母亲的不是安闲，而是更加操劳。我所能做的，就是抱着侄女，坐在沙发上同母亲聊天，谈一谈母亲的过去，母亲那青春的故事。每每此时，母亲的眼神里便闪烁出生机与光彩。我开始对母亲的宠物友好起来。因为假期快要结束了。我无法继续同母亲聊天，逗母亲开心。母亲也意识到这一点，眼神中流露出越来越浓的依恋。
我不得已要启程了。我不敢看母亲的样子。默默地，我背起行囊，跨出家门。我真的不敢回头，可总有魔力般的力量让我回首。风中的母亲孑然地抱着支楞着小手的侄女，旁边蹲着她那只喂大的黄狗。我再也抑制不住自己的感情，泪水滚滚而下。母亲啊!听听儿憋在心中很久的话吧：“儿子愿用一切换来你的快乐与健康，待到儿子毕业的时候，一定要让你生活在身边，吃着儿子给你做的饭。穿着儿子为你买的新衣，再聊聊你永远说不完的过去和儿子顽皮的童年。”
扁担。条筐。
嫩葱。鲜韭。
扯着一缕晨雾，
嘎吱嘎吱飞出山口。
呵，惊飞了山雀，
钻上云头，唱个不休，
山尖托出红太阳，
给白云镶上锦绣。
带刺的黄瓜顶朵花，
鲜嫩韭黄正可口，
小葱小白菜，
还捕着几枝子嫩藕。
卖菜咧，卖菜!
大街上串小巷里走，
叫卖声唤醒山乡农家梦，
菜担儿牵来娃子口水流。
一条街撒下一串笑，
一根菜担颤悠悠，
老菜农，满脸纹沟里流春光，
撒在山乡农家心里头。