惜春长怕花开早，何况落红无数。
[译文] 珍惜春光的我总怕花儿开得太早，何况眼前飘落红花无数。
[出自] 南宋 辛弃疾 《摸鱼儿》
淳熙己亥，自湖北漕移湖南，同官王正之置酒小山亭，为赋。
更能消几番风雨？匆匆春又归去。惜春长怕花开早，何况落红无数。春且住，见说道、天涯芳草无归路。怨春不语。算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮。
长门事，准拟佳期又误。蛾眉曾有人妒。千金纵买相如赋脉脉此情谁诉？君莫舞，君不见、玉环飞燕皆尘土！闲愁最苦。休去倚危栏，斜阳正在、烟柳断肠处。
注释：
同官王正之：据楼钥《攻媿集》卷九十九《王正之墓志铭》，王正之淳熙六年任湖北转运判官，故称“同官”。
消 ：经受。
落红：落花。
算只有殷勤：想来只有檐下蛛网还殷勤地沾惹飞絮，留住春色。
长门：汉代宫殿名，武帝皇后失宠后被幽闭于此，司马相如《长门赋序》：“孝武陈皇后，时得幸，颇妒。别在长门宫，愁闷悲思，闻蜀郡成都司马相如天下工为文，奉黄金百万，为相如，文君取酒，因以悲愁之辞，而相如为文以悟主上，陈皇后复得幸。”
脉脉：绵长深厚貌。
君：指善妒之人。
玉环飞燕：杨玉环、赵飞燕，皆貌美善妒。
危栏：高楼上的栏杆。
译文1：
还能经得住多少风雨？春天又将匆匆逝去。珍惜春光的我总怕花儿开得太早，何况眼前飘落红花无数。春天你且留步，难道没听说芳草已铺满天涯，遮住了你的归路？我怨恨春天为什么默默不语。看来最殷勤的要算那画檐下的蛛网，终日忙着粘惹杨柳的飞絮，希望将春天留住。
长门官盼望佳期，一定又被贻误。因为才能出众，被人妒忌，纵然像陈皇后那样用千金买来司马相如的辞赋，这一片脉脉深情又向谁去倾诉？那些得宠的小人不要得意，你们没看到杨玉环和赵飞燕如今都化为了尘土了吗？闲散无聊最令人愁。还是别去登高凭栏，斜阳映照之下，就是那令人断肠的迷蒙烟柳。
译文2：
还能经受得住几番风风雨雨，匆匆忙忙，春天又要归去。我珍惜春光长怕花儿开得太早，何况如今已落红无数？春天啊，请停住你的脚步。你没听说吗，芳草已遍布了天涯海角，你已经没有归路。我真怨恨，春光对我的痴情衷情不屑一顾，又默默地归去。看起来，对春天有真情实意的，只有那些画檐上的蜘蛛网，终日里尽量沾惹点点飘飞的柳絮。
长门之事，预定好的日期又误，美人一定被人诋毁嫉妒。即便花费千金购买司马相如的长门赋，君王不肯见我，我的无限深情又向谁倾诉？那些得宠的美人们，你们也不要欢歌曼舞。你们没看到？当年杨玉环、赵飞燕，比你们不知受宠多少倍，可她们都死得那么可悲而又痛苦，如今已成了尘土。闲愁最苦，不要去凭栏高高的栏杆远望，一轮将要沉落的斜阳，正在那烟柳迷茫的令人断肠的去处。
【评点】
本篇为惜春抒怀之词。
上片描写暮春衰残景色，惋惜春逝，隐含身世家国之痛。“更能消、几番风雨，匆匆春又归去。”写此时已到了暮春时节，经不起几回风雨，春天就会匆匆归去了。“惜春长怕花开早，何况落红无数”二句，写词人的惜春的心理：我常怕花开得过早，何况此时已落红无数。 “春且住”三句，是词人对将要离开的“春”深情的倾诉：春天啊，请暂且留步，难道没听说，连天的芳草已阻断你的归路？但春天不答话，依然默默地兀自离去。“算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮”，只剩下殷勤多情的雕梁画栋间的珠网，为留住春光整天沾染飞絮。
下片借写美人失宠抒发词人闲寂不遇的愁郁和满腔爱国热忱无处倾诉的痛苦。词人借古代宫中几个女子的遭遇，比喻自己此时境遇，进一步抒发其“蛾眉见妒”的感慨。最后以写景结尾，余味不尽。
全词托物起兴，借古伤今，融身世之悲和家国之痛于一炉，沉郁顿挫，寄托遥深。
赏析：
这篇《摸鱼儿》作于淳熙六年（1179）春。时辛弃疾四十岁，南归至此已有十七年之久了。在这漫长的岁月中，作者满以为扶危救亡的壮志能得施展，收复失地的策略将被采纳。然而，事与愿违。不仅如此，作者反而因此遭致排挤打击，不得重用，接连四年，改官六次。这次，他由湖北转运副使调官湖南。这一调转，并非奔赴他日夜向往的国防前线，而是照样去担任主管钱粮的小官。现实与他恢复失地的志愿相去愈来愈遥远了。行前，同僚王正之在山亭摆下酒席为他送别，作者见景生情，借这首词抒写了他长期积郁于胸的苦闷之情。
这首词表面上写的是失宠女人的苦闷，实际上却抒发了作者对国事的忧虑和屡遭排挤打击的沉重心情。词中对南宋小朝廷的昏庸腐朽，对投降派的得意猖獗表示强烈不满。
上片写惜春、怨春、留春的复杂情感。
词以“更能消”三字起笔，在读者心头提出了"春事将阑"，还能经受得起几番风雨摧残这样一个大问题。
表面上，“更能消”一句是就春天而发，实际上却是就南宋的政治形势而言的。本来，宋室南渡以后，曾多次出现过有利于爱国抗金、恢复中原的大好形势，但是，由于朝廷的昏庸腐败，投降派的猖狂破坏，使抗战派失意受压，结果抗金的大好时机白白丧失了。这中间虽有几次北伐，结果均以屈膝投降而告终。北伐的失败，反过来又成为投降派贩卖妥协投降路线的口实。南宋王朝处于风雨飘摇之中。
“匆匆春又归去”，就是这一形势的形象化写照，抗金复国的大好春天已经化为乌有了。这是第一层。
但是，作者是怎样留恋着这大好春光呵！“惜春长怕花开早”。然而，现实是无情的：“何况落红无数！”这两句一起一落，表现出理想与现实之间的矛盾。“落红”，就是落花，是春天逝去的象征。同时，它又象征着南宋国事衰微，也寄寓了作者光阴虚掷，事业无成的感叹。这是第二层。
面对春天的消失，作者并未束手无策。相反，出于爱国的义愤，他大声疾呼：“春且住！见说道天涯芳草无归路？”这一句，实际是向南宋王朝提出忠告，它形象地说明：只有坚持抗金复国才是唯一出路，否则连退路也没了。这两句用的是拟人化手法，明知春天的归去是无可挽回的大自然的规律，但却强行挽留。词里，表面上写的是“惜春”，实际上却反映了作者恢复中原、统一祖国的急切心情，反映了作者对投降派的憎恨。这是第三层。
从“怨春不语”到上阙结尾是第四层。尽管作者发出强烈的呼唤与严重的警告，但“春”却不予回答。春色难留，势在必然；但春光无语，却出人意外。所以难免要产生强烈的“怨”恨。然而怨恨又有何用！在无可奈何之际，词人又怎能不羡慕“画檐蛛网”？即使能象"蛛网"那样留下一点点象征春天的“飞絮”，也是心灵中莫大的慰藉了。这四句把“惜春”、“留春”、“怨春”等复杂感情交织在一起，以小小的"飞絮"作结。上阙四层之中，层层有起伏，层层有波澜，层层有顿挫，巧妙地体现出作者复杂而又矛盾的心情。
下阙借陈阿娇的故事，写爱国深情无处倾吐的苦闷。这一阙可分三个层次，表现三个不同的内容。
从“长门事”至“脉脉此情谁诉”是第一层。这是词中的重点。作者以陈皇后长门失宠自比，揭示自已虽忠而见疑，屡遭谗毁，不得重用和壮志难酬的不幸遭遇。
“君莫舞”三句是第二层，作者以杨玉环、赵飞燕的悲剧结局比喻当权误国、暂时得志的奸佞小人，向投降派提出警告。
“闲愁最苦”至篇终是第三层，以烟柳斜阳的凄迷景象，象征南宋王朝昏庸腐朽，日落西山，岌岌可危的现实。
这首词有着鲜明的艺术特点。一是通过比兴手法，创造象征性的形象来表现作者对祖国的热爱和对时局的关切。拟人化的手法与典故的运用也都恰到好处。第二是继承屈原《离骚》的优良传统，用男女之情来反映现实的政治斗争。第三是缠绵曲折，沉郁顿挫，呈现出别具一格的词风。表面看，这首词写得“婉约”，实际上却极哀怨，极沉痛，写得沉郁悲壮，曲折尽致。
我对于电影美学，完全是门外汉，何况我晋的影片又不多，实无愈班门弄斧。但我想，比较起来，电影总还是年轻的艺术，要使它完全汇人文艺民族化的泳流，也必须允许它作多方面的尝试和探索。近年来，电影界的不少中青年导,在艺术形式和表现技巧上，的确做过一些大胆的挥讨，电影界和评论界应予热情鼓励和支持，不要因为稍微川一点浙的年法，就说是‘意识流”了、u现代派”了，或是从别人那里抄来的呀!也还是要看主要的艺术倾向，只要是在坚持民族化的道路上，即使是“意识流”，“现代派”，也不见得对我们是毫无汲取与借鉴的a良规”。
使我感到有些不平的，是电影界对《小街》的冷落。我一很喜爱《小街》，我觉得，反映十年动乱给予人们感情与心灵的伤害，《小街》还是发掘得较深刻的，艺术表现上，也朴素、亲切，使人动情。影片中那对少年男女一段纯真无邪的生活际遇，以及他们被摧残的悲剧，很有典型概括意义，军今还铭刻在我的脑际。被人称为“憨女婿”的郭凯敏扮演·的“夏”是很努力，也有突破的。“俞即则是很适合张瑜的形象和性格的。影片的富于诗意的构思，续密精巧的艺术处理，都看得出导演付出的劳动。而对这部影片最大的意见，也无非是说它的结局的三种设想，是澳仿了外国某影片的。但是，《小街》所反映的是中国发生的十年动乱生活的个侧而，“夏”和“俞”，更是特定历史条件下中国青少年的活生生的形象和性格，这都是“模仿”创造不出来的。
我还以为，在艺术向题上，尺子应该是放宽一点。刚才的一位导演同志说得好，要放手让中青年导演做各方面的尝试和探索，他们年纪不小了，-1年动乱耽误了他们的青春，他们中间的大多数，都是想认真地拍几部影片，找回失去的时间，为祖国的电影艺术多做贡献。这该是可以确信无疑的。
最后，我再重复说一遍，我看过的影片不多，又确实是外行，这里只是谈一点一年来积累下来的印象和看法，很可能有错误。错了，请同志们批评。
一个人要忘掉自己是多么不容易,
何况你，天天都生活在别人的生活里，
而且，你有繁星一样多的快乐呵，
但是不行呵，你必须流出真正的眼泪，
而且，有时你也有自己的痛苦呵，
但是不行呵，你应该要笑，要欢喜。
我说，你有两颗心，
一颗小的，一颖大的,
你把属于你自己的藏了起来，
你把那偌大的、水晶的心给了人民。