人散了。
低昂的笑语与喧哗的声浪都已远去，剩下了几只散置在桌上的茶杯，与一缕淡淡的月影。抬起头来仰视湛蓝的夜空，呵！那一大片浮云已淡得欲无了，一钩弯弯的瘦月，楚楚地剪贴在深邃的秋夜中。
今夜的星星特别稀少，疏疏落落地散点在夜空的角落里，如书页中经济的插图。我像个贪婪的孩子似的，只顾在书页中找图画看，却忽略了那本书。当我攒眉凝视的时候，才发现那是完全陌生的一页。只有插图是熟悉的，我曾经看过了许多次。但那简洁新颖的笔触，仍能深深地吸引我。那一钩新月的冷辉，如早展新绽带露的玫瑰蓓蕾吐出的冷香一样，能使我再经历一次性灵的新生。
我不太喜欢满月，正如我不太喜欢盛开的花朵。我宁愿看一弯窄窄的新月趋向丰盈，不忍看一轮满月步入亏损;我宁可欣赏一棵带有一股稚气的幼苗的憨态，一朵刚刚吐蓄的花苞的嫩瓣，强似看一朵盛开待谢的玫瑰。这也许是受了某些对人生看法的影响吧!我即刻察觉这种观念是太不舞达了，在这样一个秋夜，一个冷月沁人的秋夜里。
我再将我的视线投向夜空，它仍然那么深邃，那么蓝，那么讳莫如深，它颇似我童稚时由书架上偶而打开的一本满是古怪的黑宇的陌生书本，有一种神秘与落寞的感觉。如今我面对着这本由造物者编著的大自然的教科书，仍然像一个未启蒙的孩子一样，对这本大书莫测高深，我也仍然像孩子一样的容易满足:一钩新月，数点寒星，这几笔简单得不能再简单的插图，居然也能使我感到意外的满足。随便拿一枝蜡笔去填填颜色吧，谁管那本书里写些什么，以及别人会说出什么呢?恢复到孩子的心境，有一点美就能填饱了单纯的欲望，更何况拥有了整个的美的秋夜呢旦不，应该说我被这秋色的美所拥有才对。我发觉有一丝笑意爬上了我的嘴角，我立刻将笑容收敛起来，因为秋夜毕竟是肃穆的。
不是夜风，就是月色的浮动，有一阵凉意袭过来，我感到两嘴如浸在水中，四顾茫然，我竟这样的孤独了。伴着我的只有桌上那几只茶杯，投下了几个不规则的淡淡的影子，这一幅静物的画面好美，但我的影子更美，原来今宵我已被月华浸透了。