未寄出的卡片高三作文
那些生命路途中的风景，转瞬即逝，好在，我们有文字。
——题记
春天来了，光线懒懒的射向大地，坐在窗前，享受这美好的日光浴，心思也就随之转移。以前在老家的院子门前有一个大操场，每周星期五和朋友约好，准备疯玩一下午，也就是这个时候，柳树发芽，草长莺飞，和同伴编“柳条帽”躲在柳树下，草丛里。因为同伴都是女孩子，所以就用柳枝在头顶编成一圈，散下来。大家都模仿当时《还珠格格》中的香妃娘娘，喜欢她穿的衣服，戴的帽子，总想着把自己打扮的漂漂亮亮。就这样，一天又一天，不知不觉我们在一起相处的时间不断的减少。
上了初中以后，每次相见，虽然在同一个学校却总是匆匆忙忙，几分钟便各自离去，忙着做作业或其他的事。久而久之，也就形成了一种规律。特别是在初三，每次见面也不说话，直接摇一摇手或是笑一笑便各自离去。这么冷漠，这么生疏，这还是以前亲密的朋友吗？怪不得一本书上说：“那些生命旅途中的风景，转瞬即逝。”后来，真的要分开了，心里不免有一丝牵挂，一丝不舍。
在这里，陌生的环境，对我来说太孤独、寂寞，没有知心朋友，没有可以与自己痛痛快快娱乐的朋友，只有我一个人在阳光下寂寞的看书，写字。也许对别人来说，这个城市是比那个小县城好得多，这里有着灯火辉煌，车水马龙的气派景象，街上有各种新奇好玩的受青年人欢迎的小饰品，这里的人穿名牌，开好车。的`确，这些在我们县城真的很少有，但我在那里生活的快乐，能显示出自己的个性。但在这里，我不敢，我只能一个人每天匆忙的回家，上学，两点一线，这便是我一天要做的。
有时间，总会在抽屉里拿只笔，翻出一张卡片，想给同伴们写信。但对她们满腔心事，笔下却不过只言片语。我在寂寞的夜里想着她们，写着他们，但却不能找到。我懂得，年少那份天真早已离去，在岁月里碾碎成灰。在这个陌生的环境里，夜里总觉得自己的生活少了些什么，那么的索然无味，那么的寂寞。那一张张写给她们的卡片，张张都有泪。写过之后，烦了把那些全部塞进抽屉里，不想看，但等心情平稳了，拿出来一张张仔细的看，想找回影子，却发现很难。
习惯了一个人时，翻出那一张张未寄出的卡片，看着那时的欢乐再与现在的自己对比，我才懂了寂寞孤独是什么，是那一张张未寄出的卡片带给我的一丝忧伤。
不知不觉，书柜里的信与明信片已经攒了一大堆，有人问我为什么不寄出去，我只是轻轻地回答，因为不知道寄到哪里去……
我想过把它们装在一个大盒子里，然后埋入土里;我想过把它们放在床底，不去看不去回忆;我也想过把它们折成一只只小船，放入河里任它到哪儿去……可是啊，我还是不忍心，我用文字把它们写下来，因为怕自己忘记;我把它们放在角落里，因为怕自己还记起，是不是很可笑呢?自从你不在了之后，我就天天给你写信，虽然你可能再也看不到了，但我还是会继续写下去，因为我坚信，总有一天，你会看到。
就这样一天天堆积下去，书柜里也有满满一大盒信件了，放在书柜里占地方，但又不知道放在哪里好，我把这个盒子放在了书桌上的柜子里，这些信与明信片似乎无时无刻在提醒着我……
日复一日，我时常会梦到你走的那个画面，你躺在白色的病床上，旁边的机器上显示着你的脉搏心率，正在一点点地减弱，你却还在微笑，脸色一点点地变苍白，心跳也越来越慢，直到变成一条直线……
我像失控了一般大喊：“你说过要陪着我的!你怎么可以这样?怎么可以……我们说好要做一辈子的死党啊……”随后，我坠入了无尽的黑暗……有时候写信，写着写着就哭了，哭着哭着又笑了，因为怀念之中还会有我们之间一起渡过的美好时光，还停留在那个秋日的午后……
那个拥有像着太阳一般耀眼笑容的女孩，止步于那个秋日午后，而我的信与明信片也止步于那天，可我始终愿意相信，这些未曾寄出的信与明信片，你一定会看到的，对吗?
“爸爸，您是一个责任心很强的厂长，在您的带领下，工厂开始扭亏为盈。这一切，不能不是您的功劳。但您是否知道你们厂排出的废水污染了河水，排出的废气污染了空气。越来越多的人患肺庙，这难道就没有您的责任吗?许许多多的同学患鼻炎，这难道……”
信，还在继续写着。这是我最后一招了。我想，信写完后，再在信封上描上一个大大的“急”字，爸爸就会引起重视的。
每当我徘徊在校园中，看到远处爸爸厂里的大烟囱不停地冒着滚滚黑烟污染着湛蓝的天空时，我就为他感到内疚，每当我看到浑浊而泛着白抹的河水时，我又为爸爸感到痛心。我越来越觉得自己有责任去告诫爸爸，让他采取果断措施，防止污染环境。但是想起几天前和爸爸谈话的结局，又感到憋气。我郑重地建议，他竟不屑一听。开口就是什么“小孩子家，懂啥!”“这样的话，环保局跟我们说过多次了。只要能赚钱，即使让环保局罚几个钱也值得。”我越想越气，扔下手中的笔，打开了新购置的立体声收录机，在我的现代化的房间里踱着步。我渴望清新的空气，渴望美好的环境!信，必须继续写下去！虽然不管用，但我要把自己的想法说出来。说实话，这时我的心情很焦躁，我下意识地狠劲撕下了一页还没来得及翻过的日历。啊，这是什么?台历底下压着一封信，清清楚楚地写着我的名字。啊，是爸爸给我的。
“孩子，我祝贺你，你长大了，能够发现社会中存在的问题，并想改变一些不正常的现象。爸爸从你的身上，看到了未来和希望。爸爸对不起你，对不起和我们一起生活在这个环境中的人们……今天，环保局在我们厂开了现场会，生活的替钟唤醒了我……”
我读着信，思绪在飞腾，透过薄薄的信纸，我似乎看到了一片优美的天地……
我转过头来，看着那封即将写完的给爸爸的信，犹豫了。这封信还该不该寄呢?也许……
他写情书时编了页码。她巧妙地回避着;他寄出，她就收读;他深深地期待他借助赤诚的心语表述 自己忠贞的爱情，她想方设法指出表述中的不尽如人意之处，他写着，从不间歇，她回避素正面回答 对方的希冀，但又从未使对方完全地绝望。暑生寒来，日月轮回，情书竞致写到了10000页,他的情感 的承受力几乎已经接近了崩演的临界值，绝望的悲衰阵阵袭来，然而由10000页鲜活的情思构筑的心灵 底蕴，却使他击败绝望并获得解悟:难道这不正是一种极美的情感历程么?10000页情思育出的精灵，在 爱情舞台上足以演出最壮观的戏剧了。为什么不就这样地写下去?!于是，他发出了第10001页的情书, 她折服了,他成功了，他终于点得了这位“骄傲公主”的爱情。其实，她从收到第一封情书之后就被他 纯朴善良的心怀和展露灵魂的美质所打动了，继而她又发觉了他稚嫩然而异常清新、粗糙却又十分富 含内组的文笔。他是一位尚无职业的育年，而她却已有了学术主攻的方向(只是她没有向他暴露，而是 以一位在事业上比冀齐飞的动力，她用不露行迹而又充满诱惑的爱的魅力优化着他形象地表述情感世 界的笔力,她成功了，他也完成了自己:拥有了借写作进行创造活动的基础，以及为顽强、执著地追求 美好人生所必备的挫折耐性和自慰能力。他和她终于结合了，不只是爱的结合、而且是生存智慧的结 合，人的本质力量的结合，也是最富力度的结合,最具审美价值的结合。
有些人试图以怜悯,同情、责任、义务来获取爱、或维持名存实亡的婚姻和残废的爱情,乃是化失 情为弃智、化苑为囚牢的自我折磨术，是把公民意识与情侣意识划了等号的情感失误，委实是少了一 点情感智慧。
爱情的排他性只是说明着眷恋思绪的指向性和聚焦件，并非人们常说的“自私性”，“自私”是 “占有欲”的同义词，它不可能派生无私、无畏的爱情，它只那制造貌似痴情、实则囚情的“监牢” 。爱情，这是爱一切美好的人感情集中在一个人(也可能是恋人、意中人、单相思的对象，等等)身上 的“缩写”;爱情，亦是最高尚的、最无私的、最广泛的利他精神集中在恋人身上的典型表现,只有在 这样的意义上的浪漫情感经历才是可贵的、有益的。
大多数(美国约75 %)有婚外恋行为的妇女，都是因家中不能和丈夫进行和谐愉快的情感交流而引 起的.她们主要的不是因为性不能满足而找情人，她们寻求的是更有温情的对话。对于大多数妇女来说 ，交流和感情远比性生活重要。不光是青年妇女有这种需要。不论妇女的生命历程已经处在中年或老 年阶段，她们对罗受蒂克生活情调的潜在渴求却依然存在，如若在这些阶段，忽视了情感交流、精神 吸引的决定性作用，其导致危机的可能性是并不亚于青年阶段的。
把恋人视为世界的核心，是青春稚嫩期的浪漫，把互爱视为生命完整性的基石，是精神成熟期的 浪漫，前者更活拨，后者更深刻。如若将青春浪漫方式的更易视为不幸，并试图挽回，不仅有悖生命发展的规律，更将破坏精神的成熟化过程，触发诸多难以为人理解的不幸。