一头乌黑的卷发,扑闪扑闪的大眼睛,一身粉色的碎花裙,又文艺又有气质.我想对妈妈说:"能够与您相遇,能够做您的儿子真好!有您,真好,我的妈妈。"
南方虽没雪但足以把手冻得通红.一个下午,风儿在外呼呼的吹,吹个不停,为欢声笑语的学校营造了一种忧伤的氛围.放学后,我拉紧衣领,摸摸冻得发红的耳朵和脸蛋,瑟瑟发抖的继续往家走.那一刻,我可真后悔没有听您的话多穿一件衣服.凛冽的寒风像锋利的镰刀,划过我的皮肤,大风像调皮的孩子钻进我的脖子里取暖.我被风儿重重包围,委屈的泪水伴着大风凝固在我脸上,我的脚步越来越慢了......这时远处出现了您瘦小的身影,我的心里陡然涌起一股暖意。看到瑟缩的我,您没有责怪我,而是将手里我的大羽绒服套在了我的身上，您背起我的书包,搂过我的肩膀,踏入黑黑的远方......
我是一个调皮的小孩.记得有一次,我和几个好朋友在家里玩游戏,一会儿跑一会儿跳的,玩得开心极了.我不小心把展示柜上爸爸珍藏的红酒打碎了。我闯祸了!想到爸爸发怒时的表情,我害怕极了,收拾好碎片,躲进房间不敢出来.您走进房间温柔地对我说:"妈妈相信你一定认识到了自己的错误,犯了错不要紧,重要的是勇于承认并改正,而且我相信爸爸是不会惩罚你的。"
妈妈就是这样照顾我一步一步长大,尽力让我避开每个坑坑洼洼,是您把我从什么也不知的幼儿带到一个追梦的少年。妈妈,有您,真好。
她，喜欢穿着各式各样的碎花裙，留着小学生似的齐耳短发，一双生动而又有灵气的双眼里，洋溢着青春与友善。在同学们的眼睛里，她不仅仅是一名老师，更是我们身边可亲可爱的——“许姐姐”。我常常会想起她的音容笑貌。最是那“清浅一笑”，给我儿时的生活，缀满了绚丽的色彩……
第一次上学，读得还是寄宿制学校，难免会有一点儿想家。我拖着颤颤巍巍地脚步，呜咽着，走进教室。当时，教室里空无一人，弥漫着我一阵又一阵的呜咽声。她向我走来，坐在我身旁，抚摸着我的头，轻声地对我说：“怎么啦，是不是想家啦？”我瞪着哭红的眼睛，双手摆弄着衣角，结结巴巴地回答：“我有一点想家了。”她对我说：“想家是一件很正常的事，很快就又可以回家了，不哭啦！”我慢慢停止了哭泣，轻轻地拿起书来看，许老师对我微微一笑，看着他的背影，我不禁也微微一笑。我一边看着书，但心里却想着“这个老师可真温柔啊！”那个微微一笑，总是在我的脑海中回荡，每当我想家了，脑海中便浮现出了那一笑，想起它，我便不想家了。
那一笑，就像一根魔法棒，给我注入了无穷无尽的魔力，让我学会自立；那一笑，又像温牛奶那般，在我灰心丧气之时，带给我温暖和动力……
两年，每次想起那一笑，我时常泪水朦胧。那每一次的微笑，都是对我的鼓励。给了我勇气，让我勇敢面对一切，不畏惧；给了我自信，让我展现自己；给了持之以恒的目标，让我不懈奋斗。
粉红碎花，棉布材质，方形样式，这便是母亲用了六年的手提包。这个手提包是在缝纫厂打工的大表姐送给母亲上班装饭盒用的，但母亲觉得这么好的包太浪费了，于是给它升了级。
母亲的工作时间很长，早出晚归。有时在周末，我还正沉浸在美梦中时，母亲已经提着她的手提包去上班了。因此，我见到母亲的时间很少。晚上是我最迫不及待的时候。快到九点时，我就长着耳朵听楼道里的脚步声。如果有声音，我就匆匆地跑到门口前，脸贴着门，侧耳细听。如果不是母亲，内心难免有些失落。但每每听到清脆轻快的敲门声，我定会第一时间给母亲开门，欣喜地打招呼：“妈，回来啦！”母亲也喜笑颜开。走进门，她打开鼓鼓的手提包，只见一袋花生、一把糖果被掏了出来，然后还有几个橘子，甚至还藏着一袋面包。我好奇又欣喜地问：“妈，哪里那么多吃的呀？”母亲开心地说：“都是同事送的呀！”“那你不吃吗？”“我牙不好，这些伤牙。”年少无知的我总是信以为真，开开心心地消灭干净。
有时母亲上晚班，早上九点多的时候才下班回来，为了让母亲下班回来后早点休息，我就负责买菜做饭。有天，我突然发现母亲给我的买菜钱所剩无几了，我告诉母亲她让我自己去包里拿。我跑到她房间，手提包被斜斜地挂在门把上，显出一副疲惫的样子。我打开那不太顺畅的拉链，手提包里装着母亲的伞，还有一个小小的厚本子。打开一看，是个日账本。日账本上夹了许多做记号的小纸条，记录着家里的收入和开支。那个豁了口的深蓝色小钱包瘪瘪的，打开一看，一分钱也没有。晨光里，我愣了神。再翻了翻，在日账本里找到了被夹着的十元钱。此时，拉链上浅棕色的针脚正瞅着我。我摸着那密密的针线，鼻头一酸，内心十分难受，放下了那十元。我告诉母亲：“妈，你给我的零花钱，还有二十呢。我忘了！”于是，我开始学会琢磨着怎么少花钱。母亲对自己如此节俭，对我们却毫不吝啬，她没有光鲜亮丽的外表，却让我们时刻看到她纯朴坚强的品质。
虽然母亲的手提包不是时尚的品牌，没有潮流的设计，甚至值不了多少钱，但对于我来说，那是这世上最宝贵的财富。
这是一仅有10余平方米的卧室。一块淡黄色的碎花窗帘挂在迎面窗户上。每当晨光新透，卧室里就撒了一层碎金。
窗帘下，一个小姑娘正口咬鲜花，倒立于窗前的茶几上。
4块飞旋的小毯，时而在指尖腾跃，时而在足尖操舞，卷起阵阵小旋风掀动窗帘。
这块飘动的窗帘就像一纸扉页，记录着一个7岁女孩如何从这里步入世界杂技辉煌的殿堂，摘取那令久眩目的桂冠。
秋日的黄河道里.一望无际的谷浪，簇拥着步入中年的赵玉琴。她是广州军区战士杂技团教练，此刻，她正沿着一条田间小路向前走着。在开满野花的山坡上，有个四五岁的小女孩儿正在采花儿。女孩的脸蛋和身材，使她心头微微一颇。
赵玉琴历尽艰辛，带着这个小米粒回到了杂技团，却在她能否成为杂技团小学员的间题上出了岔子:认为这小家伙有发展前途的居少数。赵玉琴望着被退回的小米粒，想起在河南陪笑脸，打保票，几经周折才说服米粒的爸爸妈妈同意独生女参军学艺的那一幕，难过极了。
第二天，赵玉琴放下窗帘，让米粒练弯腿，倒立，翻跟头。这是赵玉琴的决定。她要把米粒藏在家里，利用业余时间训练成杂技人才，然后再向团里推荐。这样，那窗帘放下后再也没有拉开过。
赵玉琴根据家中现有条件，和小米粒接受能力强、爱新鲜的特点，打破杂技团学员队要练3至5年基本功后才能练“节目”的训练方法，在小米粒练基本功的同时，为她开设了“柔术转毯”的节目，通过节目巩固基本功。就这样，小米粒4个月便掌握了杂技团学员两年才能完成的课程。
广州暑天蒸人.米粒在练倒立.汗水在她的小脸蛋上流淌，渗进眼睛里又痒文痛.让屋里进点风吧，赵玉琴抬手要拉窗帘。米粒一个鲤鱼打挺立起来，哭着说;“别打开，让别人看见要把我退回去的。”赵玉琴听了鼻子一阵发酸。
赵玉琴也有一个金牌梦.她7岁进商丘杂技团，跟老师傅们在一起，过着一顶帐篷，两匹马，风餐露宿的漂泊生活，小辫下藏满了虱子下的帆机，都顾不上梳一梳。就这样，在她27岁那年，终午夺得了一个省杂技调演奖。这同后来的小米粒相比，当然显得微不足道‘，但她却一味地追求着。在她第一眼见到米粒后，虽然还无法想象米粒会很快从这块窗帘后面走向国际奖台，但她那壮志未酬的夙愿已经托付给这小女孩了.为了通过小米粒实现自己的金牌梦，赵玉琴牺牲自己的全部业余时间，去进行一次成功的可能性不大却又异常艰苦的拚搏。她何尝不需要这块窗帘的遮护呢？
孩子毕竟是孩子。一天，赵玉琴利用休息回家看小米粒.进门后，发现她并没有练功，而是在忘情地玩着布娃
娃。赵玉琴气极了，狠狠地给他一把掌，米粒撇撇嘴要哭，赵玉琴没有心软，她心里清楚，在杂技艺术这方圣土上，要取得一张通行证，除了“狠”是没有别的办法的。可是后来发生的一件事，竟深深地刺痛了她的心。
这天赵玉琴打开门，见米粒正对着窗帘上一只花蝴蝶说话:“花蝴蝶，你快走吧，一会大灰狼要回来了，见你和我玩，她会凶我的。”
大灰狼?赵玉琴再也抑制不住内心的感情，两行热泪夺眶而出。是委屈，还是气恼，她自己也弄不准。她一下想起了9岁的独生儿子写的一篇日记:“今天学校开家长会，妈又没来。自米粒来我家后，妈除了上班，一天到晚总和她在一块。有时我叫她，她好像没听见，妈把我忘了。妈今年带米粒去儿童公园玩过三次。我一次也没去过.早上，米粒吃牛奶冲鸡蛋，却让我吃馒头泡稀饭……”
窗帘一下停止了飘动，米粒脚尖上的一块小毯不慎落地了。孩子在训练和演出中的失误是难免的，何况大人还有失误呢？赵玉琴帮她拣起小毯，窗帘又飘动起来。
这天，郑团长从赵玉琴家对面楼经过，一下被盛开在赵家窗口的两朵飘动的被窗帘遮得时隐时现的“小蘑菇”吸引了。这不是本团享有盛誉的“柔术转毯”吗?可本节目的主人李显曼去荷兰演出还没回国呀!这些日子，全国“新苗杯”杂技赛就要开始了，怎么办?他走过来推开了赵玉琴的家门，发现就在窗帘下的一张小床上，倒立着那个去年“失踪”的小米粒。四块小毯，在她手足尖上转着一郑团长望望窗帘下低着脑袋的赵玉琴，心里全明白了。
小米粒初出茅庐，便在全国“新苗杯’杂技赛中夺冠。1989年9月26日，中共中央总书记，军委主席江泽民接见了小米粒.接着，米粒又接受了去巴黎参加第四届“世界未来杂技赛”的任务。
一面猎猎的中华人民共和国旗，终于在巴黎上空升起。这是1990年I月29日，7岁的小米粒，以1543分的成绩击败了19个国家、51个参赛节目的上百个杂技高手，夺取了这届大赛的金奖首奖—法兰西共和国总统奖。当米粒用小手把那枚金牌挂在赵玉琴的脖子时，赵玉琴抱起米粒哭了，哭得很厉害，在她的眼晴里，卧室里那块飘动的花窗帘蓦地变成了一面猎猎的红旗。
最近，军区为小米粒和赵玉琴各记了一等功。
赵玉琴家的窗帘这下该打开了吧！