前一轮的英超比赛中,我又看到了一个关于门将的笑话—布拉特福德的门将在曼联队前锋谢林汉姆的紧逼下解围失误,被对手轻松推射得分,致使球队最后以三球落败。他自己也在赛后受到了球迷和媒体的一致指责。
我也曾作为一名门将参加过比赛。门将嘛,进球没我的份儿,失球全是我的事儿。真的,也许一位门将最高兴的时刻就是本队被判了一个点球,或者干脆是点球大战。球进了,没关系,没人说我,点球一般都应该进的;要是扑出来了,嘿嘿,我就成为了球队的英雄,被媒体给予很高的评价,我的大名也会为球迷们牢记。就像去年欧锦赛中,意大利队的门将托尔多,在同荷兰的半决赛中,他扑出了荷兰队6个点球中的5个,从此名声大振,一跃成为世界级的优秀门将。
也许,门将只有在一帮废物的身后才有大显身手、展现自我实力的机会。90分钟里,他根本不知道球会从哪里冒出来,哪里会被突破。所以,他必须到处扑球。他不顾一切地去扑别人鞋钉下的球。任别人的鞋钉瑞在他的肚皮上;他奋力一跃去摘高空球,任别人的胳膊肘光顾他的面庞。要是有一点闪失,不是球门洞穿,就是扑到了对手,被允许提前“毕业”,回更衣室去洗澡。
然而,他终于有了成名的那一天,转会到了大牌俱乐部,希望得到更多的锻炼,能有更出色的表现,从而人选国家队。可渐渐地,他发现,在他面前有一堵墙,一堵狂风都吹不过,阳光都射不进的墙,他根本只是个摆设。于是,他开始松懈,直到有一天,他被对手连射带推进了4个球。赛后教练、队友和球迷开始指责他,他成了球队的罪人,被推上了冷板凳。并在转会市场中被送回了小俱乐部,重新回到从前。也许,小球队才是一个好门将真正的归宿。因为在那里,有无数的废物,他们有充分的表现空间。
有谁能真正关心和理解门将?队友?他们会说:“我们跑了90分钟,而你连禁区都不出,累什么?”裁判,或是国际足联?每次,只要门将一拿球,裁判就会死死盯住他,看他持球是否超过6秒。试问,6秒能干什么?只不过伸个懒腰的时间罢了。以前,门将可以从容地用手接后卫的回传球,而现在却不得不用脚踢。大家好像只对像贝克汉姆这样脚法好的,或是巴蒂斯图塔这种进球多的人感兴趣,不断重复他们进球的镜头,却不管门将的痛苦。甚至还有球迷要求扩大球门以增加进球。“世界足球先生”这个称号好像只是为前锋或前卫专设的,后卫都很少获得,守门员更是想都别想,哪怕他有多么著名,技术有多么好。因为总是有人说:“足球是用脚踢的,而门将是用手抱球的,他们没有资格。”
唉,门将真可怜。我常在想,门将到底图个啥?也许,就是那份对足球的爱使他们无怨无悔地站在了球队的最后一道防线上。