寒假前,爸爸又对我说:“亦工,放假后,爸爸教你学几首唐诗吧。”我听了很高兴。可是,心里又嘀咕,这话,爸爸说过两次了,都没有兑现,这次能算数吗?我很怀疑,于是,我想“将”爸爸一“军”,便说:“爸爸,你说话算数不算数?这可是第三次了。”爸爸听了我的话,稍微想了一会,口气很坚决地回答说。“算数!这一次说话,一定算数!"说完,还看了看妈妈,妈妈呢?笑了笑,没说什么,我猜那意思肯定是支持爸爸的。
爸爸说教我学唐诗,为什么前两次说了没有兑现呢?这得从头说起。
爸爸和妈妈都是中学语文老师。爸爸还是个业余诗歌作者。爸爸有许多爱诗和写诗的朋友,常到我们家来作客.象山青伯伯、国章叔叔等,他们一来,就谈些写诗的事情,尽管他们说的话我不能完全听懂,有时候爸爸还撵我走,不让我听,可我总爱在一旁听,因为,我从心眼里喜欢诗。有一次,那还是在“四人帮”垮台以前呢,山青伯伯说.“亦工这样喜欢诗,不妨选一部分唐诗教他。他年龄小,记忆力强,将来会有用……”爸爸听了点头表示赞成,可接着又很泄气地说:“将来?谁知道这个‘将来’会到什么时候?”山青伯伯激动地说:你忘了雪莱的名句了?‘冬天来了,春天还会远吗?’”爸爸连声说:“对!对:”当时,我对他们的谈话,似懂非懂,可我知道,爸爸对山青伯伯是很尊敬的,常常对妈妈和我说,山青伯伯为人正直,诗写得好。
一九七六年初,敬爱的周总理逝世了,爸爸、妈妈的脸上整天用沉沉的,一天到晚默默地不说一句话。那年寒假,他们还强迫爸爸妈妈和其他老师每天到校,去搞什么“反击右倾翻案风 一天假也没放,一直到春节。过春节,也没见爸爸、妈妈有一点笑容。你想,爸爸还有什么心思教我学唐诗呢!
转眼又到了一九七六年暑假,还没等我问,妈妈就对爸爸说:“以后,你别再给孩子提学诗的事了,现在念书就有罪,学唐诗不更是‘复旧’、复辟?再说,山青老师,不就是为写诗被打成反革命的?他们这一套,有什么真理可讲?……”我记得,那年粉碎“四人帮”以后,爸爸、妈妈一天到晚泡在学校里,拚命工作,一点闲空也没有,可我看到他们都象变了一个人,整天乐呵呵的,也不对我和弟弟发脾气了。妈妈有高血压病,医生开了假条,也不休息。有一次,她晕倒在课堂上,醒后,还要教课。爸爸心里痛快,又提起学唐诗的事来。你想,我能不高兴吗?
放寒假的第一天,爸爸拿出《唐诗三百首》放在桌上,严肃地对我说:“今天,教你学唐诗,多么不容易!以前,不是爸爸说话不算数,是四人帮,那些坏蛋捣鬼…”我说:“爸爸,我懂里我懂,”爸爸高兴地说:“好孩子里懂就好,懂就好几万。
爸爸教我的第一首诗,是唐代大诗人白居易的《赋得古原草送别》。爸爸先领我读了几遍,认识了生字,就给我介绍白居易少年时代刻苦读书的故事。爸爸说,白居易写这首诗的时候,才十六岁,他读书、写字很刻苦、勤奋。甚至到了“口舌成疮,手肘成服”的程度。所以,他才取得了这样大的成就、接着,爸爸就给我讲这首诗。当他讲到“野火烧不尽,春风吹又生”两句时,忽然流了眼泪。爸爸说:“我们的祖国、弟沛的人民,就象烧不尽的春草,‘四人帮’妄图用野火,烧毁我们的祖国,烧死我们的人民,是白日作梦!今天,在华主席为首的党中央的领导下,我们的祖国象春天,朝气蓬勃,欣欣向荣。毛主席、周总理描绘的四个现代化的宏伟蓝图,在召唤我们,鼓舞着我们里……亦工,你正当少年,担子可不轻呵!……
忽然,妈妈拿着一本《济南文艺》走到我跟前,兴致勃勃地对我说:“山青伯伯不就是又象被春风吹绿了的春草吗?为写诗,被四人帮,打成反革命,今天,他焕发了青春,拿起笔来,又投入了战斗,还被选为市人民代表。你看,这首《春天里的故事》就是写他自己和千千万万受‘四人帮’迫害的人民教师的经历。真是‘野火烧不尽,春风吹又生,呵!……”