黑板上奋笔疾书，办公桌前伏案笔耕，讲台旁苦口婆心地劝说……这个忙个不停的身影，便是你——我最尊敬的张老师。
那是一个乌云密布的周一，天很低，仿佛只有树那么高，让我感到十分压抑。终于熬到了延时课，您面带微笑走上讲台，那充满阳光的微笑，赶走了我一整天坏的心情。“来，同学们，打开语文书，翻到《快乐读书吧》，把这里的内容背一下，马上默写。”您严肃了起来。过了一会儿，“把书收起来，开始默写！”您一声令下，同学们纷纷低下头，教室里安静下来，只听见笔尖在纸面上摩擦的“沙沙”声，只听见学生的呼吸声。“好，默写结束，小陆把你的拿来，放在投影下。”您变得和蔼起来。
我把本子递给同桌，让他去放。我的大字出现在屏幕上，您伸出带有红墨水的手指，一个字一个字的检查，您豪不吝啬地夸奖我：“看看小陆，这字多棒，这一页默写全对！”您笑起来，脸上的皱纹也随之展开，您的眼里闪烁着一种奇异的光，我追着那束光，看到您最真诚的赞赏。
到了第二页默写，我心里又期待又紧张，还差一点点，我就是一百分了。老天保佑，我第一页全对，第二页千万千万要全对呀！谁知天有不测风云，您的声音不再高昂，而是疑惑，随后教室里一陈窃窃私语，我抬起头来，一个在笑话在屏幕上出现，我竟把“给八路军叔叔送鸡毛信”写成了“送地雷”。我心中一惊：完了，这次默写不是一百分了。同学们不会嘲笑我吧？唉！我怎么会犯这种低级错误，我为什么默写完不检查一下呢？同学们转过头来盯着我，大笑着，那目光似一把把利箭扎向我，那笑声似涛天巨浪，将我完全吞没。我感到浑身发热，呼吸有些急促，捏着衣角坐在椅子上，如坐针毡，可预想的如寒风般的批评并没有到来。您让大家安静下来，安慰道：“这有什么好笑的，胜败乃兵家常事，小陆只是笔误罢了！”这短短几句话似春风，缓解了我浑身的燥热。教室内完全静下来，我抬头对上您的眼睛，那眼里满是对我的关心。
放学了，同学们还在笑嘻嘻地朝我开着“地雷”的玩笑。您似看穿我的心思，把我喊到身旁，用手轻轻摸了摸我的脸，微笑道：“小陆啊，老师知道你一直很棒，偶尔的失误，没关系！”我心里涌入一股暖流，让我仿佛身处温暖的春季。
您是多么的细心，知道我有些内向，没有在课堂上严厉地训斥我，而是在课后温柔地告诉我不能有这些低级的错误。您小心呵护着我的自尊心，您对我的关心，我会一直记在心中，用优秀的成绩来回报您。
是您让我变得自信，是您让我不再害怕写作，是您让我觉得语文原来如此有趣……有您，真好！
古语有云：“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”望着墙上那一张张金灿灿的奖状，我陷入了深深的回忆中……
课堂上，我看着一张上面写着大大的89分试卷发愣，心想：“不会的，怎么会这样，一定是在做梦，怎么可能连90分都没上？”心里尽管不相信，可那一个个大大的红叉却无比刺眼。一整个上午，我的心都悬挂在那张89分的试卷上。放学了，我更是忐忑不安地回到了家，用那双颤抖的手握着门把，久久不敢开门。在门前站了许久，我终于还是鼓起勇气，心想：“不管三七二十一，豁出去了。”想到这，我猛地一按，打开门，低着头走进去，刚换好鞋，就飞奔进自己的房间，把门反锁上，把脸埋进枕头里微微颤抖。“到底要不要告诉妈妈呢？”我思想斗争了好一会儿，还是拿着那张试卷走出了房间，深吸一口气，把试卷递给一脸疑惑的妈妈，然后迅速闭上眼睛等着挨骂。可等了半响，传进耳朵的却是妈妈语重心长的鼓励：“子奕，人都有失误、松懈的时候，你要调整自己的状态，总结错误和失败的原因，下次改正过来就好了，妈妈相信你一定能做到的。”听了妈妈的话，我心底莫名涌出了一股力量，让我不敢再灰心和失落。
又一次考试后，我望着老师捧在手里的那一叠试卷，紧张得心怦怦跳。这时，老师念到了我的名字：“陈子奕，100分。”我非常惊喜，一掐大腿，是疼的，没做梦。我呆愣了一秒钟，反应过来后赶紧跑上去，接过试卷，一个大大的100分映入眼帘。这时，老师给了我一张小小的奖状，说是为了奖励我的进步，我高兴地回到座位上，满心欢喜地度过了一下午。放学后，我迫不及待地回到家，拿出奖状给妈妈。妈妈满脸笑意地接过奖状，并贴在了客厅的墙上，看着墙上那一排排的奖状，妈妈说，这是我家的光荣墙，希望你再接再厉，继续加油！
“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”，学习从来不是一件轻松、愉快的事，更多的是坚持，自律。当我倦怠时，我就看一下这面“光荣墙”，坚持下去，不负青春，不负韶华，不负梦想，不负未来。
每当我看见妈妈辛苦的照顾我的饮食起居，我总想做点儿什么，用实际行动来表达我对她的感激和爱。
正好机会来了，母亲节那天，我决定给妈妈做一顿蛋炒饭。那天趁妈妈不注意，我溜进了厨房，拿出碗准备打鸡蛋，我心想：打鸡蛋这不是小菜一碟嘛。于是我拿起鸡蛋使劲往桌上一敲，万万没想到，鸡蛋鸡蛋却滚到了地上，碎了一地。我手上还沾满了蛋液，我急得面红耳赤，豆大的汗珠顺着脸颊滑下来。我心中有个声音在哀嚎——没想到打个鸡蛋都这么困难。
没办法，我只好垂头丧气去找妈妈，在妈妈的指点下，我拿起鸡蛋轻轻地往碗沿上敲了两下，蛋壳就裂纹了，再用两只手一掰，成功地打好一个鸡蛋。一番准备工作后，我打算大展拳脚，然而现实很快给我泼了一盆冷水。我不敢开燃气灶，往日在妈妈手里温顺的燃气灶，此时却变得非常可怕，我伸出颤抖的手，小心翼翼地按动着按钮，只听见啪的一声，空气中隐约出现了火花，还有一股味儿，火苗却没有燃起来，吓得我赶紧关了开关。
此时，我的心里出现了两种声音，一个说放弃吧，太危险；另一个说别放弃，这没有什么可怕的，相信自己。一番挣扎之后，我决定鼓起勇气再试一次，果然，几次之后，终于打火成功，学着妈妈的样子，我依次往锅里倒油，放入蛋液，翻炒，加入葱花、盐和其他调料，最后放进米饭继续翻炒，最后终于做成了一道蛋炒饭。
经过一番实践，我不仅学会做蛋炒饭，还懂得做任何事情都要掌握一定的方法，并且面对困难时比较轻松并且面对困难时不要退缩，要鼓起勇气迎接挑战。
春夏秋冬，一年的四个季节。春，一直在苦难的冬天之后。我有一个碗，里面装着一个春天。
那是曾祖母留给我的碗，那时我还小，不能到外边去，看不到外面的春景，便哭着要出去。奶奶扶着曾祖母出去时买了一个碗，曾祖母在碗里写了个“春”字，我看着碗，便不哭了。
现在，我十分纠结——我要不要丢掉这个碗？之所以有这个想法，是因为父母说这个碗是逝者生前所持之物，晦气，留着会让全家人走霉运。可当我准备丢掉时，看到“春”字，就不由得想起曾祖母对我的好。
在父母的逼迫下，我把碗给了一个道士，让他消除晦气。离开碗的第一天，我十分不舍，食不下咽，寝不安席；第二日依旧如此。不久，我就生病了，等碗送回来时，我才好起来。
碗里的“春”字，治好了我的心病——对曾祖母离去的不舍。那个“春”字背后的那个春天，我无法忘却。
从前，在一个小村庄里，住着一户清贫苦的一家，其中有个小男孩更惨，患了先天性疾病，半身不遂等病，这让他伤心不已。
有一天，家里的爸爸号召兄弟姐妹们到一个小屋里，对他们说：“我们实施一个计划，，每人要种一棵树，要是谁种的好，谁就能获得他想要的东西。
结果每个人都去拿了一颗树苗回来，每天悉心照料这颗树，眼看着树一天天长大，他们很是欣慰，于是他们都得到了自己想要的东西了。
唯独那个小男孩，起初他也是悉心照料，但是后来，他绝望了，他认为自己不可能种好树，于是他就慢慢不给树浇水，施肥了。
说也奇怪，那个小男孩的树竟然越长越大，到最后竟然长成了一颗参天大树。
小男孩越想越觉得奇怪，于是，他在姐妹们都睡着时，自己偷偷跑出来看自己的树，他看见爸爸正满头大汗地为他的树浇水，他回到房间，任凭泪水奔流……
我永远也忘不了五年前的那个夏天。我苦苦拼搏三年，度过了三个令人万分紧张的“黑色七月”后，终于收获了一张大学录取通知书。那时，我深深地理解了父亲平日里安慰我的那些话:成功就孕育在每一天“再坚持一下”的努力之中。
我走进了大学校园。大学四年，同学们给我起了一个绰号叫“苦行僧”，大家给我的一致评价是能“坐得住”。我也因历次考试在系里名列前茅而赢得大家的赞扬。其实，这四年当中，我也多次想放纵自己。只是父亲不断地写信鼓励我继续进取。他在信中举例说，滴水穿石，但石穿之后，水滴依然心平气和地继续坚持着自己的步伐。他还在信中说:“我也理解你，现在年轻人都爱图个热闹、轻松，但你一定要坚持住，拒绝诱惑，朝着更高的目标奋进。”
我坚持住了。我用厚厚的书本在我和多彩多姿的青春之间暂时砌了一堵墙。同时，我也收获了沉甸甸的大学生活。毕业时，我被评为优秀毕业生。四年当中，发表文学作品二十余万字，并有一本薄薄的诗集问世。
随后，我谢绝了留校任教的机会。孤身一人，来到了我现在工作的这个沿海小城。一次次地去应聘求职，一次次地品尝失望的苦涩。我的精神几乎要崩溃了，我当时真有点后悔，想打道回府。
就在准备动身回去的头夭晚上，我和父亲通了一次电话。父亲在几千里电话的那一端静静地听我叙述。我当时是那样地狼狈，说话时竟带着点哭腔。父亲却很平静。末了，他只说一句:“坚持住!你为什么不能再去努力一次呢?”
也许是命运之神还未走远，第二天，我怀揣着自己的诗集、文章集子敲开了一家合资企业的大门。我像一只待飞的小鸟，终于自由地翱翔于晴朗的蓝天了。
古时，愚公荷锄移山，终于感动天神相助。这个传说中的故事虽然浪漫而不可企及，但在现实生活中，机遇和成功不是往往垂青于那些“坚持者”吗?
这是和奇花异卉不同的一种独具风流的苦香。
高原上的农人们和野艾有着相濡以沫的感情，他们祖祖辈辈一遍一遍重复着那些与野艾有关的古老浓郁的风俗和那些充满神奇奥妙的事情。
初夏的端阳节，野艾仅一尺来高，还带着春天的鲜嫩、水灵，细长的羽状叶片披一层银灰色柔毛，在东南风中姗姗摇曳。黎明，人们便兴冲冲地从河畔、坡地拔些挂着露珠的野艾带回家—在住宅门墙上方交叉悬挂，驱祭五毒，共攘不祥。人们还要早早叫起自己的孩子，到河边清洗双目，给耳缝间别枝艾叶。“端午不夹艾，蚂蚁夹老赖。”这是高原上老幼妇孺的尽知的俗语，“老赖”在当地泛指男性的皋丸。还要给女孩子脖颈间项链似的用五色彩线系一香包，香包里包有五谷、铁屑、艾叶诸物，寓意消除祸患，躲避香蠢危害之灾。
高原人以自己不可改变的信念，倾注于野艾一种神圣而忠厚的笃爱。野艾燃烧的烟能驱蚊蝇，从五月起，农家就开始束些粗糙的艾绳了，以对付那些厌恶的婪蚊。那艾烟袅袅地带着芳香，带着农家和谐袒露的夜话走进梦乡。野艾更可人药，当地有“艾可配百方”之说，民间偏方以它营血，暖子宫，祛寒湿。将艾叶晒干捣碎而成艾绒，中药针灸时用来治病。荒僻偏远贫穷落后的陕北高原古来缺医少药，农家便祖传盛行多种艾的秘方:小孩A气、腹部疼痛、不良撮口习惯，皆用艾绒加察香或大蒜在有关部位灸疗。赤痢白痢，则用艾叶加生姜和少许红糖煎服医治……
许是野艾的强悍功能，才使高原人赋予它一身钟灵毓秀之气吧。
时令跨人六月的高原，长空青蓝、透明，太阳开始火焰一般燃烧。庄稼早得几乎无望了，农人们便到处捕捉金龟子。那是一种铜绿色的大甲虫，在夏天旷野上轰炸机般地飞舞，有时会在夜晚嗡嗡地闯进家来。一把捉住，即选择最亮红酷烈的午晌，把艾绒粘其背上点燃，然后放飞，任其翱翔上苍。那金龟子因受着艾火煎熬，会没命地腾空而起，越飞越高，在空间留下一道道虚光。这艾绒点燃的火，称天火，他们托金龟子向上苍传递神秘的“天火”讯息:老天爷，慈悲受苦人吧，整个地面已燃烧得无法生存，连不畏干早和饥渴的艾篙都再难忍受了……
古老淳厚的高原人，永远传递着这无望和未卜的寄托，又那样充实和顽强地活着。
整个漫长懊热而干旱的炎夏过去以后，高原便进人连绵多雨的秋的节气了。秋天的潮雾野马般地奔驰，显影似的泅出山野播种小麦的农人和耕牛。野艾在这时开始开花了，蕴藉着伟大的厚爱和成熟，微微弯曲的枝头挤满细密而小俏的米黄花序，扩散温馨，苦香，和着秋风唱着自己的热恋和礼赞。站在高原上凝望这派大自然景象，会使人许许多多的联想自由自在驰行，会使人的视觉和心灵都产生一种至高无上的愉悦。
啊，田畔、沟壑、荒坡、洼地、路边的那些野生野长的苦香的野艾，尽是为着博大、自由和高贵的土地而开放的，也为高原人的那种于世固有的贫膺、辛酸、赛涩和祥和、安乐而开放。繁衍在陕北高原上的农人们永恒不息地爱着这郁郁葱葱随处可见的野艾。
每次星期六回家，我都要先看看放在窗台上的那盆苦菜花。属于爸爸的兰草和云松，已长得黑绿茂盛;仙客来和海棠，已开得鲜艳迷人.唯独属于我的这盆苦菜花，还不见一点生机.爸爸笑话我:“平凡野菜，是不登大雅之堂的.’可是，我却执着地相信，苦菜花一定会开的!
望着这盆苦菜花，我的眼前便渐渐展现出一片明媚的春色……
我们村南有半截围墙，白胡子老爷爷说，那是古代纪国城墙的遗迹.春风一起，五颜六色的花儿开放了，开得最多的要数苦菜花，它的花朵很小，只有纽扣那样大。黄色的花瓣围成圆圈，向外伸展着;亭亭向上的花蕊，略带一点黑色.放眼看去，金灿灿一片;走到近处，便会噢到一种清幽的香味。我和小伙伴们玩到高兴的时候，便拍着手唱起童谣:“苦菜花，黄又黄，三岁两岁没了娘……”
到五年级的时候，我忽然对这歌词产生了好奇心。白胡子老爷爷告诉我，这里面有一个动人的传说—
很久很久以前，这里有一个农家姑娘。这姑娘命苦，母亲早早饿死.可是，她十七岁便出落得如花似玉.当地一个财主看中了她，想逼她做二房.她宁死不嫁，逃进深山老林，死在里面.后来，森林变成了平地，就在她死去的地方，长出了一棵草，并且开出了黄花，人们便把它叫做苦菜花。
我听着听着，眼里充满了泪水。也许出于对这位姑娘的同情，我把擞在手里的一朵苦菜花放到嘴里嚼了一下，赶紧又把它吐掉，舌头伸出半天也缩不回去—太苦了.老爷爷对我说:“是太苦了!一可是，有苦才有甜。这苦菜花开在春天里，人人爱它，被人们赞赏，这便是甜.它是姑娘的苦水变成的，熬过苦去，便是甜……”
听着老爷爷的话，我豁然开朗了.我的生活中也有不如愈的地方，这便是“苦”，熬过这‘苦”去，便会迎来黄花遍地的春天.从此以后，我对苦菜花的感情似乎更深了.每当我苦闷的时候，便会到这纪国城墙的遗址上寻觅苦菜花.有时，对着它念上一首小诗;有时，向它诉说我的烦恼.这样，我的心情就会轻松起来.
上初中的时候，在春日的课外活动，夏日的早操之前，我和我的同学常到这纪国城墙的遗址读书，散步.虽然不再向苦菜花读小诗，说悄悄话，可是，它仍是我心中的一面“旗帜’.当我学习失利的时候，一想到这苦菜花，跟前便展现出一片金灿灿的春景.
升人重点高中了，我仍然没有忘记我的苦菜花.苦菜花
----我心中的花!在生活的风雨中.是你鼓舞我扬起了风帆，奋力挥桨前进，终于获得了这小小的成功.可是，如今我就要离你而去，再也不能天天观赏你的风姿了.于是在人校之前，我娜了一墩苦菜花栽到了花盆里，和爸爸的花摆到了一起。
“离离原上草，一岁一枯荣.野火烧不尽，春风吹又生.”冰化雪消，花草破土而出，这是必然规律.我心中的苦菜花啊，你必定会迎来一个黄花飘香的灿烂春天.
吾乃一女，年方二八，于校园之中苦读，正所谓“路漫漫了其修远兮，吾上下而求索”。然处于年轻开放一代之中，皆思维活跃，才思敏捷。吾深喜其中之趣，故撷之二三，供君飨之。
数学课堂上，近午饭时，师戏曰:“吾常因腹饥至咕咕作响，汝尝闻之乎?”众答:“未曾闻也!”一男生补曰:“因吾属腹内隆隆做响，故不曾闻汝之微声也!”满堂轰然。
一日议论臭氧层空洞，义愤所至，群情激昂，一男生突高呼:“打倒x x!”众愕然。x x者，另一男生也。素善侃大吹，众人恶之。呼者见众不解，复云:.‘汝等不知臭氧层空洞是其吹出否?”众释，大笑。x x摆造型曰:“不好意思，多多包涵!”众吐倒!
晚自修课间，一君忽lil:“昨夜痛观A片，爽也!”吾侧目以视，嗤之不良，却奸笑曰:“汝等未曾拜读痞子蔡之经典力作乎?A片者，American片也!”
酷暑难熬，洞开窗户以通风，然内明外暗蛾虫扑人。惧虫之女生尖叫扑赶不止。当是时，听得后排一仁兄语另一曰:
“真真休也，汝俱乎?”另一酷哥也，自当有型.不屑日:
“鼠胆!区区小蛾，何足惧?”话音方落，一蛾跌落此君袖上，且飞且爬，此君脸色大变，凄声尖叫，起而跳逐之。众讥其金玉其外，败絮其中，却不服，驳曰:“打无准备之仗，必败!”再讥之，则怒:“辱我也!非惧蛾，将捕杀百只以正名!”终未捕。
此乃些许花絮，仅管中窥豹，可见一斑。盖机智唇舌，默契搞笑，乐在其中而又勃勃有朝气，非寸管可形容之。
嘻!趣哉!
嘿，考试写“考试”，真是新鲜。拿起试卷，我苦苦寻思。人们在生活中几乎时刻都在经受着考试，就说我亲眼所见的一次“考试吧”。
“呜、呜……”警报声把我从酣梦中惊醒，门外街上传来了急促的脚步声，我预感到出事了。于是披上衣服，打开房门。“着火了二xx橡塑厂着火了。”一些人在街上叫嚷着.好奇心促使我随着人群前往火场。
火势确实很凶，东边已经被映得通红通红，大火已经向四周蔓延开来。“呜呜”的救火车在大街上急驰。人们有的拿着桶、盆之类的盛水家伙前往火场。
“风助火势”，风越来越大，火也不停地向西蔓延，消防队员们迅速地架好水龙，向大火扫射，一些人也提桶抬水，急匆匆地来往于火场和小河之间，于是风声、火声、水声、叫喊声交织在一起。
“嘿，多好看啊卫”一个站在远处的男青年对另一位说，“我还从来没有看到过这样大的火呢I "另一位嘴里叼着烟，不屑地说:“这火不算旺，把天都烧红了那才来劲呢，”还说:“最好整个工厂都烧着了，再来几声爆炸声。”我厌恶地朝他们瞪一眼，这些“惟恐天下不乱者”，真是可恶极了，假使他自己家里着火，就没有如此轻松自在了吧。看着他们高高的个子，身强力壮的不去救火却在此观赏，能不叫人厌恶吗?这时，我身边走过来一位拄着手杖的老人，他抖抖地问我:“孩子，你看这火该什么时候停啊?”我回头，看见他那深凹的眼眶中流露出焦急的目光，说:“快了，就快熄了。”老人痛惜地说:“喃，这个厂去年亏损，今年稍有好转，却遭这天灾，唉，真是老天不长眼睛啊，对，我得去叫儿子来救火。”说完，就踌珊着走了，我望着他的背影，眼睛湿润了。
突然，马达声没了，咦，怎么回事?“进水管叫河中淤泥堵住了。”这等于水龙头失去了作用，没水龙怎么行呢?这当头，“外通”一声一个人从岸上跳进了10月深夜的秋水中，紧接着，又跳下去了三个，快，关闭马达，下水的人接连换了四五口气，最后，一个人透上水来说:“好了。”马达开动了，水又上来了，另三个从水中爬上来的人，脸上露出了笑容。
火终于灭了，天边泛出了鱼肚白，火场上升起了丝丝的余烟，弥漫着焦火臭味。人们拖着疲惫的脚步纷纷散去，只留下几个人在火场上清扫灰烬。
这确实是一场不寻常的考试，一场精神道德的考试。有的人得了满分，而有的人却交了白卷，当然，后者，毕竟是少数。