小时候，总喜欢去外婆家，不光是因为外婆慈祥的面容，可口的饭菜，还因为后院那口冬暖夏凉的老井。
住在外婆家的那段时间，大多是寒假和暑假。
那时候的寒假是我最期盼的日子。一到寒假，我就迫不及待地来到外婆家。外婆便打来后院井里的水，给我洗脸。那水暖暖的，好像外婆的眼神，那么慈祥。洗完脸，外婆从井里拎上来一袋牛奶：“知道你要来，给你暖着呢!”我接过那袋沉甸甸的牛奶，好像捧着外婆对我的爱。喝了那牛奶，全身都暖和了，心里，嘴里都甜甜的，好像外婆的笑容，甜甜的。我趴在井边，感受着井中冒出的热气，好像外婆的手，暖暖的，滑滑的。
暑假，我便拎着一袋水果蹦蹦跳跳地来到外婆家。外婆做的第一件事还是打来井水，为我洗脸。那水凉凉的，把我一路上出的那一颗颗硕大的汗珠都洗净了，全身好像触电一般，抖了一下。虽然头上还顶着火炉似的太阳，可我却感觉不到一丝暑气。那甘甜、清澈的井水，如同外婆那颗没有一丝杂质的纯洁年轻的心。洗完脸，外婆又把吊在井里的大西瓜取出来切开，让我吃。我吃了一口，甜丝丝，凉爽无比，好像外婆看到我满分试卷时的神情，让我心里泛起丝丝甜意。吃了西瓜，一股清凉从我的嘴里流淌到了心里，好像外婆看见我为她泡的茶时，脸上写满的幸福与满足。我还是坐在井边，感受包围着我的清凉舒适，好像外婆照顾我时，空气中洋溢着的令人不自觉慵懒下来的舒适感。
现在，我还是时常去外婆家看看，我依旧坐在井边，不管那水是暖的还是凉的，那坐在井边等待外甥女来的人，早已不在。
又是夏天了。我不觉又想起了那口井，那口孤零零站在窗外的井。除了太婆外，恐怕也不会有人想到去用它了。而现在，太婆也去了。望着太婆的遗像，我突然想去看看这口井。
井台边的地是干的，我用那废置已久的小桶从井里打上一桶水来。凝望着这水:水中的倒影慢慢变幻成太婆慈祥的面容。啊，这老人与井!
从我记事时起，就知道太婆爱用井水。我家窗外的那口井和太婆结下了不解之缘。平时，太婆总是用那皮球做成的小桶从井里打上水，在井边默默地洗衣洗菜，又总是默默地将井边的地打扫干净。到了夏夜，太婆更是早早地把盆中灌满井水，将买来的菜瓜洗净，泡在井水中。在我们看电视或者乘凉时，便有一块块冰凉爽口的菜瓜在手中了。太婆吃生瓜果前都爱先将它们在井水里泡一泡，外婆怕她吃坏了胃，曾劝她把瓜果用温开水冲洗后再吃。太婆听了很不高兴，说:“井水咋不好了?井水泡过味道好咆!侬小辰光就是吃井水长大的!”
太婆是个文盲，但她有一套“古法”医术。有一年，我生了大嘴巴病，整天躲在家中不能出来。太婆提议用井泥医治，并且把握十足地操着浓重的宁波口音说:.‘倷莫看不起老法，这井泥阴笃笃的，敷在面孔上，保侬好得快!”于是太婆天天早晚两次替我从井里挖来井泥敷上。那黑乎乎的泥巴弄得我很不舒服，我想把它擦掉，但太婆坚决不许。有一天我趴在窗前看太婆挖井泥—拘楼着背，吃力地将一根顶端带着勺子的长长的竹竿伸到井里，来回地摇晃着，头上沾着汗水的白发也在随之晃动——我突然感到一阵心酸——太婆老了!她提水的手再也不是挺直有力的了!将一桶水提出并口时往往要拨掉小半桶。从那大后，我再也没有拒绝敷井泥。太婆高兴地夸我很听话，井泥也敷得很仔细。摸着腮边的井泥，我觉得心好像在流泪。病终于治好了——是井泥的功劳——太婆也益发喜欢井了。
家里装上了小水表.商议着要填掉这口并。一向少说话的太婆却说什么也不让填。大家很能理解太婆，因为井是她的命，于是就顺从了太婆。只是以后都习惯用自来水，很少再用太婆打来的井水了。太婆是越发老了，老得几乎打不动井水了。但她仍让人给她打来井水，用井水替大家洗洗菜，冲冲地面……
现在，井也老了，井水离井口越来越远，很少有人再用这口井了。甚至夏天，也因为有了冰箱而放弃了它那与冰箱相比微乎其微的一丝冰凉。又有人在商议着填井了。井是不知道的。因为它仍然忠诚地站在那儿，日复一日地等候，等候着向它走近的带着水桶的脚步声，直到最后一滴井水的干涸……
水中的倒影慢慢地、慢慢地化开了，融进了这清凉的井水中。我想，太婆是在这水里了……