青春总是那么的令人难以琢磨。
——凌薇
青春是一首歌，或许高昂，或许低亢。但无论如何，都有终结的时候。
我们就在这不痛不痒的青春中相遇了。你干净的脸庞仿佛有花儿般的美妙，你清澈的双眼仿佛一碰就会支离破碎。我仔细的端详着你的面，在心里轻轻告诉自己：他是我的城。但当我想要抬起手抚摸她的脸庞时，她却像碎了的玻璃一般，碎的撒了一地，令我心如刀绞。
我的心也碎了一地，我忍着这着一种不可拭去的痛欲要度完这一生。我想，也许疼痛难忍，也许泪水湿眸，但，这是青春时坚定的选择……
从此，他时常出现在我的梦里，梦中的我和以前一般。当我醒时，物是人非，一切又是那么的令人心痛。
喜欢下雨天，独自一人坐在靠窗的座位，执着手中的笔，描绘出心中的那座城。可是，心情好像总喜欢和我作对一般，我怎么也画不出心中的那座城。也许，他只是一场梦吧！一场在我青春时的一场梦。无论多么的美好，都会成为我的梦。
那天，天气晴朗，空气微微湿润，我在靠窗的座位伏着，念着。“外面下雨了！”一个扎着马尾辫的小女孩对着自己的妈妈说。是啊，天又下雨了，我又想起你了。我不像是这种情绪再蔓延，于是，我走出了这家咖啡屋。
马路在雨水的飘洒下微微润湿，路旁的花儿也满头的大汗。在不经意间，我在几株三叶草中间发现了一对朵已经白发苍苍的蒲公英。我准备去摘一朵，但当我走近时，一阵风儿吹来，蒲公英白色的花瓣已经被吹到了湛蓝的天空中。当我抬头望时，他已飘远。我想啊，他也许是去寻找自己的幸福了。也许，我也应该寻找属于自己的幸福，播撒属于自己的种子，挥洒属于自己的汗水。忘掉从前的自己，忘掉从前的梦，忘掉从前的城。
天气正好，太阳正晴。彼岸开满了花儿。我想，在他们在青春时也播撒过辛勤的汗水吧！
我把笔捏在手里，琢磨着，写什么呢?左思右想，忽然脑海里出现了一个知识青年挑着一副水桶，迈着稳健步伐的身影。这使我想起了不久以前，在农村上的一堂课— 姐姐到农村插队去了，我们一家人决定星期天去看望她。早晨八、九点钟，我们出了城。九月的北京郊区秋高气爽，一片丰收景象。在这广阔的天地里，我们的心情都格外高兴。 车轮飞快地转动着。我们很快来到了姐姐插队的地方。姐姐和儿个同学把我们领到一位老大娘家，她们就住在这里。大娘家一共四间房，东边一间，墙上端端正正挂着一张毛主席像，照得屋里亮堂堂。大娘是军属，对毛主席无限热爱。她把儿张奖状贴在毛主席像下，这是她和她的孩子所取得的成绩，是毛泽东思想哺育的结果。 进了屋，一大家就聊起来了。我插不上嘴，就跑到院子里玩。头一回到农村，看什么都觉得新鲜。
突然，我发现墙角放着一辆独轮车，想到:班上有个同学在作文中，谈他推独轮车翻到了水沟里，我们大家都觉得好笑。今天我倒要试试它的厉害!于是，我三步两步跑过去，推起独轮车就走。没想到刚走几步，车子就向右一歪，直朝门上撞去。我一着急，使劲一拉，车子又向后撞来，我身子往后一仰，一屁股坐在柴禾堆上，把正在那儿睡觉的老母鸡吓得“咕咕嘎嘎” 地飞跑了。 唉!连独轮车都不会推，我心里非常生气。这时，大娘家的门“吱”地一声开了，两个插队的同学走了出来。前面的是个高个子，手里拿着系着个小水桶的绳子，后面的那个同学个子矮些，可身板非常结实，挑着一副大水桶。一看就知道她俩要去打水。我连忙放下独轮车，跟着她们去了。我们三个人说说笑笑，来到了井边。那个高个子的同学，把小水桶放到井里，只见她手中的绳子一抖动，再使劲一墩“哗啦”一声，满满的一桶水很容易地就提了_L来。一会儿，两只大水桶快装满了。我很想试一试，忍不住说:“让我也提一桶吧!”那个同学把水桶递给了我，并且嘱咐说:“小L"点，可别把水桶掉在井里。”
我很不服气，嘴上没说，心里却想:把我当三岁小孩子了，这有什么难的?我把水桶扔到井里，左摇右抖地弄了起来，可是，这水象故意跟我捣乱似的，就是不进桶，急得我使劲一墩，只听“眶哪”一声，水桶差点儿掉在井里，可水还是没进一点。那个高个同学看我急得满头大汗，就热情地教我打水的窍门儿。她说:打水的时候，一抖绳子，趁桶口朝下时，把绳子一松，进了半捅水再一墩，就满了。我照着她说的办法做，果然灵验。 两个大桶装满了。那个矮个子同学挑起来就走，显得特别熟练。我又想试试挑水。说起来真叫人哭笑不得，刚一挑起扁担，两个水桶就前后左右地乱晃起来，我也跟着一步三晃，没走几步，肩膀就疼了，水泼了一地。我不得不放下水桶，直喘气。那矮个的同学挑起扁担稳稳当当，大踏步地走了。
我揉着压疼了的肩膀，看着那两个同学远去的背影，惭愧地想:生活在城市里，很少参加劳动，缺乏锻炼，将来这副肩膀怎么能挑起革命的重担呢? 毛主席一再教导我们，要经风雨，见世面，在温室里不可能成长为革命事业接班人，要求我们到大风大浪中去锻炼。我决不辜负党和人民的期望，下定决心，长大了一定要到农村来，在大有作为的广阔夭地里锻炼成长，磨炼一副铁肩膀，挑起那革命的千斤重担!
这两天一直都琢磨着想写点什么，关于《士兵突击》的。今天又重新看了一遍，觉得写篇观后感最合适，中学毕业后就没再干过这事！都不知道从何下笔了。已经凌晨了，本不想写了，可不知道是喝了咖啡的原因，还是写作灵感的驱使，让我不得不打开电脑！
很难想像一个女孩这么喜欢这军事片吧？其实不然，现在很多人，尤其是女生爱看这部片。我偶然在电视上看了两集，觉得不错，就拷回来在电脑上看，先是笑，接着哭，然后就开始思考！哭的时候，是史今走的时候，坐车看天安门……大家一起评价他“好、好、好”，许三多喊“不好”，我是一把鼻涕一把泪的，家里没别人，就我对着电脑哭得是天崩地裂水倒流啊，接着又看到许三多的抱着行李不撒手的无赖样，弄得我又破涕为笑！跟个精神病似的一边哭一边笑，这边还发着短信——群发，向我的好友强烈推荐！结果，90%都看了，都是女生，她们回说：“我看了，是好看，我也喜欢！”；“早就看过了！好几个台都演呢！”；“啊，我看完了！好看，我还想再看一遍呢！你往后看吧，更好看！你最喜欢谁？”。结论：我是最后看的！
我看这片子真的可以成为军队招募军嫂的宣传片。现在，我的朋友，我妹妹，还有我，都想当军嫂了！我好友短信的原话：“早看完了，我喜欢561，你不上QQ不知道，我以前签名就是找个象561那样的男子！”“回来吧（因我在外地），姐姐给你介绍当军嫂，我也正找呢”！我本来就喜欢当兵的，现在更喜欢了！她们中多数人都喜欢史今，我也喜欢，但我最喜欢高城，是高城，不是演员张国强！不过我猜那张国强的性格肯定也和高城差不多，要不就是演技太好了。可以说这部片子里的演员演技都绝对是一流！把人物刻画的淋漓尽致！给人特别真实的感觉！真的无法相信这是演出来的！在我们看来张译就是史今，史今就是张译，成才就是陈思诚，陈思诚就是成才……没区别！不管现实到底有没有区别，我们也不去谈论，每天谈论的都是哪段剧情有意思,哪句话最哏，哪个人最搞笑，哪个人最喜欢等等。和周围的人多了这个话题，而且是越谈越让我觉得这部片子堪称经典，让我不由想向更多的人推荐，也想和更多的人产生共鸣，所以凌晨两点我爬起来了……
我想了一下让我难以忘怀的镜头，让我百看不厌的片段，我写了一段，删了，我开始怀疑我的逻辑思维，这东一耙子，西一笤帚的，估计没几个人能看懂我写什么。那么，这样写写看吧，按角色的分析来写吧！大家凑合着看看吧！说实话，这部戏里没有我烦的人，真的，一个都没有！
其实这个人物并不是最完美的，但，正是因为他的不完美才显得他更“完美”！他生动、真实、风趣、幽默，一连串的经典台词，把那个刀子嘴豆腐心的连长刻画的是淋漓尽致，我甚至不相信，张国强只是演员，他肯定不仅是个当兵的，而且绝对是个军官！“把他拉出去给我毙了！”、“你就是我的地狱”“明明是个强人，天生一副熊样！”、没“你没有个屁啊你没有……你闹鬼的毛病你……差点折了我大脚趾头，孬兵”、“人死了，魂回来了……拉出去……埋了——活埋”等等这些经典语句，可以把他第一句台词转换成肯定句来形容：“那个兵，那个兵……你以为你很幽默啊！”真的是相当幽默！或许这是编剧或导演的功劳，但是在我看来，他就是高城能说出来的话，做出来的事！他那表情、那动作，和这些语言一汇合，我不能相信这只是电视剧！这个我最喜欢的角色，他有情有义，对史今、对伍六一，对小宁小帅也真是没话说，当他给史今喂糖时，当他抱着六一哭时，当他大骂许三多孬兵时，都让人不得不被他感动，不得不喜欢他！真想问问张国强是不是真的和高城一样？！有没有女朋友？！没有考虑考虑我得了！
收音机前的朋友，如果细细地琢磨琢磨，您便会发现，岁月就像一条潺潺流淌的清溪旧复一日地缓缓流过我们的身边。这是一条多么动人的溪流，它时而进发欢快的浪花，时而飞溅悲伤的泪珠，时而拖通着深挚的思念和痴情的爱慕。徜徉于岁月的浪花里，亲爱的听众朋友，您可曾想过，我们这一生该怎样珍视岁月赐给我们的那份融融的爱?
在我们每个人的一生中，婚礼如同人生的一道序幕，当这个序幕拉开的时候，我们的家庭舞台上，就开始上演着种种喜剧、悲剧、悲喜交加的人生戏剧。
就我们大多数的夫妻来说，虽然大家在恋爱阶段已经为理想中的幸福生活打下了基础，但是，这个基础在婚后漫长的岁月中是否能够得到进一步加强和巩固，就全在个人的智慧和努力了。
应该说，每一对夫妻，在新婚之始都会寄寓着一种美好的愿望，希望自己的婚姻永远幸福，夫妻永远和和美美，恩恩爱爱。诚然，生活中大多数夫妻最终是能够如愿以偿的，但也确实有不少夫妻总是在咀嚼着婚姻的不幸和痛苦。有人便因此而走上极端，夫妻反目为仇，各奔东西。而相当一部分夫妻，因为种种原因，就那么疙疙瘩瘩、吵吵闹闹、别别扭扭地度着岁月。说起来，夫妻之间不可能没有矛盾，但是这矛盾如果影响到感情，夫妻间仿佛总是隔着一道冰墙，双方只是在那里勉强地尽着义务，那么这种婚姻怎么说也不能算是幸福的。所以，田园总是在反复地强调：夫妻要学会相互适应，要懂得调适自己的家庭生活。
夫妻矛盾是一种人际矛盾，这种矛盾产生的根源就在于夫妻彼此间的不相容性，这种不相容性所表现出的最突出一点，就是难以容纳对方的缺点。人都有这样一种心理，要求别人时，往往是求全责备。特别是在夫妻之间，许多人恨不能自己的爱人是个十全十美的完人，他们不能容忍对方身上的一点瑕疵。显然，这是不可能的，任何人也不可能达到这种境界。这种理想和现实的矛盾，往往使许多人对自己的配偶感到失望，这种失望感越强烈，夫妻的矛盾就越尖锐，长期处于这种矛盾冲突的家庭，哪里还谈得上幸福?
所以，田园认为，夫妻之间的相互适应，首先就是一个相互包容、相互容纳的过程。应该明白，您的爱人不是圣人，他身上肯定会有许多缺点，作为一个人这是不可避免的。我们能够做到的是，要弄清对方的哪些缺点是思想意识和品质方面的，哪些是性格、习惯方面的，然后抓住主要间题，特别是思想意识和品质方面的问题，帮助对方改进。而对于一些无关大局的属于性格和习惯方面的问题，我们就应该学会帮助和适应。当然，这是一个漫长的过程，也是一个潜移默化鲍丝程，西且这个工作也是夫妻双向的，也就是我们常说的夫妻互帮互促。任何一个家庭，如果夫妻间这种适应的程度达到了较高的水平，这个家庭必然是幸福和睦的。
由这个问题田园进一步想到：为什么有些人总是在抱怨家庭生活枯燥无味?仔细分析一下现实生活中的实例，我们可以发现，凡是发出这种抱怨的人，他们夫妻间肯定缺少一种温馨的爱的氛围。谈起这个问题，许多人会说，老夫老妻的，哪还有那么多浪漫的情调。其实，从人的基本生理需求上讲，人无论在生命的哪个阶段，都是需要感情支持的。当然，生命不同阶段的人对于感情的需求形式是不同的，一位老太太像妙龄少女一样地去撤娇，只能令人感到肉麻。但是，我们不能说老人就没有感情的存在，老年夫妻同样存在着相容性的问题，他们同样有着自己的感情表达方式，只不过更加深沉含蓄而已。
所以，所谓夫妻相容，实际上就是一个怎样去制作、去营造爱的氛围的问题。
一般来说，感情的麻木，往往是造成夫妻隔阂的罪魁祸首。从我们所剖析的许多典型事例来看，做妻子的感情粗糙、麻木，往往直接影响到夫妻的关系。许多妇女在婚前和婚后一段时间，在感情问题上是非常温柔细腻的。但是，有了孩子，家务的繁多，逐渐使这种温柔细腻变得粗砺。对此，最不能接受的就是那些做丈夫的，他们就开始抱怨妻子变得越来越蛮横，就会感到家庭生活越来越枯燥乏味。这实际上是他们的感情得不到满足的一种反映。
对于类似的问题，田园想。我们应该从这样的角度考虑：我们不能否认繁重的社会劳动和家务劳动对于人的感情的冲击，出现这种现象，也不应该单纯去埋怨那些辛辛苦苦的妇女们。婚后的生活更需要夫妻的相互尊重，相互理解，相互帮助。夫妻双方需要合理地分担家务，合理地安排业余时间。实际上，妇女在感情问题上较之男子更富个性，更有特色。她们的温情需要丈夫的温柔体贴来激活，一旦妻子的温情被丈夫激活，那么，她付给丈夫的就是成倍的温情回报。达到这种境界，夫妻间爱的氛围就营造出来了。
亲爱的听众朋友，再过几个小时，东方就会现出一片朝霞。不知您想过没有，那朝故为什么那样灿烂辉煌?田园想，因为那里面有您和您的爱人那颗火热的心，真挚的爱，温馨的情，更有你们那共同的理想和一腔鲜红的热血。田园衷心祝愿你们，愿这生命的辉煌伴随大家到永远永远。
过几天就是妈妈的生日，我早就琢磨着要给妈妈送一件最有意义的礼物。送件“满天星”衬衣吧，我又没有那么多钱，送个生日贺卡吧，又太普通了。平时妈妈最关心我的学习，曾多次为我的粗心而伤心，可在这方面能有什么礼物呢?我时刻惦记着，苦思冥想。
一天下午，数学老师说要进行单元测验。我眼睛一亮，嘿，天助我也I考个好成绩不是送给妈妈最好的生日礼物吗?于是，我瞒着妈妈，牺牲玩的时间偷偷地学习，积极备战。虽然感到十分疲倦，但想到要送给妈妈一份最好的礼物，疲倦便不翼而飞了。
考试时，我又紧张又害怕，惟恐考砸了。这次的试题真难，有好几道我最发休的综合算式。我便认真细心地、不慌不忙地解题，最后一道难题攻克了。接着，我又仔仔细细地反复检查了几遍，才交了卷子。
考完后，我心里好似十五个吊桶打水—一七上八下，忐忑不安。发卷子了，我的心快跳到嗓子眼儿了。只听老师念道:“赵莉，95加17，李光，93加13"一”我一惊，呀!他们考得那么高，我呢?这时，只听一声:“王品，99加17。”我简直不敢相信自己的耳朵，以为听错了，直到从老师手里接过卷子，亲眼看到红红的“”99十17"，这才相信真是我的成绩。我真想大喊一声“成功了”。
妈妈的生日终于来到了。这天晚上，妈妈吃着爸爸买来的生日蛋糕，听着表哥点播的歌曲—‘世上只有妈妈好》，欣赏着表弟做的生日贺卡。我见他们都拿出了各自的礼物，便迫不急待地从书包里拿出了自己的礼物—试卷，表哥一见说:“考试卷算什么礼物!”妈妈接过卷子，仔细审阅着。须臾，只见妈妈眼含泪花，激动地说:“这是一件最好的生日礼物里”
至此，我猛然醒悟过来:用辛勤劳动换来的礼物才是最珍贵、最有意义的礼物。
人才，或者说一个人的才能，必须经过刻苦学习、不断磨砺才能造就。即使天赋条件优越，也依然需要这样。
我的同桌是学校里有名的“小画家”:班上黑板报、墙报插图的活儿由他一人独揽;学校里每次举行的学生书画竞赛，金榜题名的是他;去年，县文化馆还专门为他在县城街上搞过一次个人画展……他可谓占尽风光，让人羡慕不已。但他这些荣誉从哪里来，也许我这个作为他的同桌和同村人更为清楚。
课外活动的时间，他老是一个人呆在教室里画这画那，这是班上同学都知道的。爸妈给他的零用钱他积攒起来买指导画画的书籍，以及看到什么地方有幅好画，他就非揣摩个够不可，这是很多人所不知道的。
今年的中秋节刚好是星期六。这天下午，他爸妈买了些月饼糕点，让他骑车给相距五六里路的外公外婆家送去。路上，他看到一个农家庭院里的假山石堆砌得很讲究，院子里的花卉竞相怒放，他顿时着迷了。他不看则已，一看竟把爸妈交给他的任务也忘在了脑后。他在人家院子里看看画画磨蹭了一个下午，等到庭院主人过来提醒他，已是月上柳梢头了，急得他爸妈与外公外婆两家打了五六个回合的电话。
正因为有这种刻苦学习、不断磨砺的精神，他画画的水平提高得很快。
而我的另一位同学，虽然在画画方面也很有天赋，但由于他不愿刻苦学习，所以这些年来成绩始终平平，没有多大进展。
初识《百味咖啡屋》便琢磨着为何不叫“XX茶馆”什么的，可多一份中国人的闲适。
茶中沉淀着华夏民族千年的文化底蕴。古人吟诗作画总少不了清茗中的灵感。
先看那茶具就要叫人惊叹。种种奇特的造型，美妙的图案，有一个最大的特点:绝不是方正、方圆对称规整的。但看看咖啡具，则一律或圆或方棱角分明且对称的。这恰如作画，中国人的写意多重于神，而西方人的素描多重于形。又如建筑、植栽，中国人说要人画，西方人则言规整。表现在性格上，东方人较重感性，悟性挺强，喜欢靠感觉来办事;西方人则较重理性，更重视规律和原则。
真正坐下来品上一品，茶——清淡为好，咖啡——香浓尤佳。说起来又和人有关，中国人或尚德，讲君子之风，或崇道，将宠辱皆抛，都追求那飘逸超然的感觉，构造自己梦幻中的“桃花源”;而西方人则现实一些，他们追求能够感受到的财富有幸福。再尝尝味儿，茶——清苦，咖啡——甜苦，好似中国人与西方人生活的写照。于是茶到了西方，竟也加糖、加奶变了味儿。苦，中国人能忍、能让，甚至于从这苦中品出乐趣和哲理来;而西方人却把它按自己的回味进行了改造。于是奶茶变成洋货倾销中国，很自然又想到了中国的火药。我们把它艺术化，制成烟花观赏;而西方人则把它军事化，以至炸开我们的国门。
茶虽说是中国的古董，可在日本却奇怪地发扬光大。徐志摩曾在某中学讲“TEAISM”，竟也不过是日本的茶道。“忙中偷闲，苦中作乐”似为追求和谐而颇感无奈。不过想来，在那个战次纷飞的年代里想要闲乐也实属不易。历史课上，老师讲到日本的和服其实是摹仿中国，只因侨地人身材矮小，故在背后加个包袱以增加些体积，此一说虽不可信，但也足见中国人对自己文化精华的不重视、不珍惜。曾听说抗日战争时期，一日本商人以二百大洋的价钱买下了中国满汉全席的“专利”，并摄像整个制作过程。如今满汉全席在中国失传;在日本却发达了。于是又想到茶与咖啡。有一说:茶属软饮料，咖啡属硬饮料。这里的“软”、“硬”指的是喝的感觉，也许一般人没有注意过、“软”指多喝润湿之感，“硬”指多喝刺激之感。中国人有骨气，有时还能来几招太极拳以柔克刚，仍在许多时候却报着“人不犯我，我不犯人”的信条，显得过于软弱和谦让了;而西方人往往从原则出发，就很少像中国人如此感情用事。
茶，被喻之为“清心剂”;咖啡，亦能提神醒脑。只希望茶与咖啡仅仅只是两种各具风味的饮料。，而在不久的将来，中国人能渐渐习惯香浓的咖啡，西方人也慢慢喜欢上中国的清茶。
朋友，闲时有空，不妨也走进咖啡屋，体会一下其中百味的文化。