我的二舅是农民，种了很多田。秋天到了，庄稼又该丰收了吧？谷物进仓，那些秸秆咋办呢？政府部门一直提倡秸秆还田，还希望我们小学生积极配合，对亲朋好友宣传禁烧的益处。
这不，双休日，我特地到二舅家给他们上一堂“秸秆禁烧”的课。
午饭后，我们围坐在圆桌旁。我当老师，二舅、二舅妈和哥哥则当学生。于是，我把网上搜集来的资料当成讲话稿，义正词严地开讲：“好，现在我来讲讲焚烧秸秆的危害性，大家鼓掌！”一阵掌声之后，我开始了：“焚烧秸秆的危害性一：污染空气环境，危……”忽然，哥哥打断我的话说：“打住打住，老妹，不仅污染环境，还直接破坏大气层吧。”我连忙说：“对，对，补充的很好。”我清了清嗓子：“危害人体健康，有数据表明，焚烧秸秆时，大气中有害物质的浓度比平时高3倍，对人的眼睛、鼻子、咽喉等部分刺激较大。轻则咳嗽、胸闷、流泪，严重导致支气管炎发生。”我喝了口水，准备继续说。二舅妈不乐意听了：“都一把火烧了几百年了，省时省力，多轻松！”我笑着说：“二舅妈，别急，焚烧秸秆的危害多了去了。可引发火灾，尤其在村庄附近，一旦引发火灾，后果将不堪设想。”二舅插话道：“可不是吗，去年，村东头毛娃家烧稻草，引燃草堆，差点烧着了房子。幸亏大伙抢救及时。”“是啊，还不止这些呢。”我继续说，“还可引发交通事故，影响道路交通和航空安全。焚烧秸秆造成的烟雾，造成空气能见度下降，可见范围降低，容易引发交通事故。”哥哥抢着说：“哎呀，听说新桥机场快建好了，我还想看大飞机，真飞机呢，可不能让烟雾锁住航道呀。”“听我说，还有呢。焚烧秸秆使地面温度急剧升高，能直接烧死土壤中的有益微生物，影响作物的产量和质量，收益下降。”二舅妈惊讶地问：“还破坏田地呀？”“当然啦！烧秸秆破坏土壤结构，收成一年不如一年，你们白白辛苦啊！”二舅妈若有所悟地点了点头。二舅说：“村里的李书记和宣传干事小王来了几次，说。‘大伙儿别急，镇里有专人负责粉碎秸秆，村里加派人手协助，不耽误大伙秋收秋种。”二舅妈说：“那咱们就带个头吧。走，孩子们，跟我到田里收拢秸秆去。”
我扛着耙，哥哥拿着叉，二舅妈拿着镰刀，二舅开着铁牛，我们奔向田野……
焚烧秸秆百害而无一利，为了我们的地球！请所有农民伯伯把秸秆还田吧！
十月一日那天，我独自一个人骑着自行车去二舅家。我一边蹬着车一边哼着小调。 骑着骑着，我突然觉得越蹬越费劲，于是便下了车。我把车推到路边一看，车后带瘪了。“怎么回事?今天早上刚打的气呀!真倒霉。”我自言自语地说。我推着车往前走，想找着打气的地方。我继续往前走，发现十字路口的交通岗楼旁有个 “便民服务”点，我高兴地走过去，拿起气筒子打起气来。打了快5分钟了，车带还是瘪的，没进半点气。 正在我不知所措的时侯，一位身穿白色制服的民警叔叔走了过来，亲切地问:“小朋友，你怎么了?有什么困难我来帮你解决。”
于是，我把车后带瘪了怎么也打不进气的事原原本本地说了一遍。民警叔叔检查了一下车，笑着说:“这点事，好加”听了这话，我心里踏实多了。同时，心里也产生了一个疑问;他只看看车带，怎么会知道毛病说?”这时，民警叔叔从衣兜里取出一截气门芯，让我拿着。叔叔蹲下身子，把后带的气门嘴箍儿拧下来，拔出气门嘴儿，我凑过去一看，气门芯儿环了，上面有两个小窟窿。我便间叔叔:“叔叔，您怎么知道气门芯坏了呢?”叔叔一边换气门芯一边说:“我们队的交通警不但知道汽车、自行车的基本构造，还会一些简单的维修。告诉你吧，我们这个便民服务点的自行车小零件比商店里还要全呢!”
我听了这话，若有所思地点点头。 叔叔熟练地揪下坏的气门芯，用湿布擦了一下气门嘴儿，然后插上新的气门芯。他那一系列的动作，又干净又利索，真像个修车的个体户。我用佩服的口吻说:“叔叔，你干活真麻利!”叔叔笑着说:“修车是常事，干熟了!’’他说得那样轻松，却给我留下了深刻的印象。 叔叔换好气门芯，拧好气门嘴箍，又打足气，对我说:“好了，快骑上车回家吧!”我望着民警叔叔说了谢谢，便骑上车走了!’’注意安全!”身后又传来民警叔叔亲切的话语。
二舅乔迁之喜，约兄妹回家一聚，以贺新居。妈妈接电话后，爽快答应。用妈妈的话说:在农村盖屋说媳妇这是天大的两件事，何况舅舅盖的是楼房呢?况且姥姥还跟着二舅家过日子。
星期天，我和妈妈一块回家。呵，好气派的楼房!高大的门楼古色古香，一楼大客厅晶明瓦亮，整个装饰那样雍容华贵，那样典雅得体。我不仅由衷地赞叹农村变化之大，令我这个“城里人”也叹为观止了。
姥姥的房间在一楼东边，算是一个上房了，布置得同样整洁得体。听二舅母说搬家时，姥姥怎么也不愿往新楼里搬，她说自己在那里清静。可我知道，姥姥是舍不得那个家。青年人都喜欢新奇，老年人却善于怀旧。毕竟姥姥的大半人生都是在那里渡过的。听妈妈说，姥姥18岁进姥爷家，与姥爷一砖一石盖起了4间房子，在当时是很轰动的事。随着岁月的流逝，房子破旧了，一些墙皮也剥落了，但它却给人一种特有的朴素，一种特有的温情，正如这房子的主人。姥姥每每讲起在这房子里，她自己(那时姥爷在外地工作)一手拉扯大6个孩子，且个个都有出息，就眉飞色舞。看得出来，她是如何钟爱她的孩子，如何钟爱这个家!现在姥爷离她而去了，她在这里走着自己的孤独之旅，但她相信只要不出这个房子，姥爷就永远陪伴着她，她又怎么舍得搬出去呢?
晚宴非常丰盛，大家许久没聚得这么齐了，说说笑笑，吃吃喝喝，气氛十分热烈。姥姥心满意足地看着她的儿孙们。忽然，二舅母说:“今天咱全家人都在这里，有一件事我要说，我想把老家卖了，省得两头看门不便。”笑凝固在每个人的脸上，所有的目光聚向了姥姥。姥姥的脸上掠过一丝苍凉，细密的纹路里满是岁月的沧桑，却掩不住那份高贵和坚毅。我忽然想到了那尊雕塑《母亲》。对!那就是姥姥的形象。骤然间我明白了，就是这个小巧的女人，带着一群孩子走过漫漫长路的!
一个声音打破了瞬间的沉默，那是大舅母在说:“这些年爸爸帮你们挣了那么多钱，没有我们的一份，这几间房子你们还要卖，既然这样，我们就不回这个家了，老人你们也一起养着。”二舅母提高了声调:“老人还不算我们养着吗?这么大个家业的花费，人情世事，客来人往不都是我们出钱、我们出人吗?爸爸长了三个月的病，你们回来了几次?平常爸爸明里暗里给你们钱，我们是瞎子吗?况且这4间屋是我们结婚时要下的，我就说了算。”“就你会要，我结婚没要吗，我要下了……”
“有什么事饭后再说吧!”声音不高，宽容中带着威严，但我分明看见有晶莹的东西在姥姥的眼中闪动……
深夜，我被一阵咳嗽声惊醒，原来姥姥并没有睡觉。只听她对大舅说:“志华，当初你接了班吃上国家粮，让多少人眼馋，当时来给你说媳妇的就排成队。你弟弟还和我们枢气，说偏向你。那时咱就讲好了，家里的一切都归他。现在他是富了，这是他赶上了好政策，要在过去，他这单筋独料的样子，吃上吃不上饭还很难说，要真那样，你还看着他挨饿不成?我知道你现在也不缺那几个钱，何必闹得四分五裂呢?俗话说:人为财死，鸟为食亡，多少年来，这样的例子还少吗?有些事，撕破了脸皮就不好收拾了。唉!家不和外人也欺呀!”一声重重的叹息……
归路沉沉。妈妈满腹心事，我相信每一个人都是心事重重地上路的。接下来的日子，我常常想到那所老房子，想到姥姥的一生。如今那房子已成了姥姥生命的一部分，如果真的卖了，姥姥会怎样的伤心欲绝?
这是一个晴朗的日子，一大早，电话铃清脆而响亮地叫起来，妈妈接完电话，脸上一如明媚的晴空。电话是大舅打来的，他说石门坊的枫叶红了，今年的枫叶格外美丽，明天是老人节，他邀请二舅一家带着姥姥去石门坊看红叶，也约了姨们，问妈妈去不去。妈妈心中的一块石头终于落了地，因为前天二舅也打电话来说老屋暂时不卖，等姥姥作古后再说，看来一切都雨过天晴了，妈妈也就不再去凑热闹。
刚好十天，大舅寄来了一叠照片。其中一张七寸彩照，最惹人注目:画面中，一群儿孙甜甜地笑着簇拥着慈祥的姥姥，背景是一片火红的枫叶。那枫叶红得那么耀眼，那么透明，那么艳丽。透过片片红叶，我仿佛看到了一种更美更艳的东西，那就是中华民族千百年来的光荣传统——尊老爱老的美德。