高中人校那天，我和每个新生一样对所有的一切都感到陌生，一些课程的名字听上去就让人有些发休，但我们很快便发现它们并不像看卜去那么难。在那以后的一年里，我的每一次经历都给我一种从未经历过的新奇感。
在一次野营时，我第一次面对陌生人做了自我介绍。那是一个专为残疾人士举办的野营，每年两次的活动中，我所在的高中都会为其提供一些志愿者，他们将陪伴那些残疾人士度过整个周末。经过一番慎重考虑，我做出了一个对我今后的人生产生重大影响的决定。我成了今年夏天野营的志愿者之一。
我不知道自己会有怎样的遭遇，未知的一切强烈地诱惑着我。当那些残疾人士抵达营地时，空气中弥漫着完全陌生的声音。我四处闲逛，盯着每一个人的脸仔细端详，却并未发现他们与我有什么不同。
每个学生志愿者都被指定陪伴一个营员度过这个周末。校长希望我能帮助“我的”营员吃饭、洗澡和散步，他期待我和“我的”营员能成为朋友。
“我的”营员名叫查理，十四岁，患有严重的自闭症，很少有人能与他成功地交流。我有点紧张，当我向他做自我介绍时手抖得厉害。他的视线游移不定，看着除我以外的一切东西，看上去对我的话没有一点儿兴趣。当我们走进房间时，我忽然发现他和我一样紧张，只不过我们的表达方式不大一样罢了。
查理不能像常人一样讲话，但他在吃饭与散步时与我并没有什么不同。那天晚上，我给他示范如何淋浴，我站在淋浴器前为他讲解淋浴的每一个步骤，他把每一个动作都做得准确无误，我猜他完全听懂了我的话，尽管我搞不懂他是怎样做到这一切的。第二天晚上，当轮到查理洗澡时，他笑得像个天真无邪的小学生。熄灯后，当我想从他的床边走开时，他拉住了我的手臂，把我的手放到他的额头上，似乎这样能让他舒服一些。我简直难以相信他需要我表达对他的关爱。那一刻，查理让这个世界看上去简单得可爱。
这个周末即将过去，离别就要到来，查理站在我身边紧紧地握住我的手。在那一瞬间，我忘记了所有伪装的微笑，一种对他人真诚的挚爱自灵魂深处生出。