进入腊月，离年就不远了。
民谚云：“腊七、腊八，冻掉下巴”，正是言冬之冷。这时，正是一年岁尾，田事告竣，大地沉寂，人们停下脚步，准备迎接新年的到来。
在乡村，腊月所做的事，都与过年有一定的关系，而与过年联系最为密切的，便是准备各种吃食。人们忙碌一年，劳累一年，就只等过年的时候，好好吃一吃，喝一喝，团圆一番，庆祝一番。
现在的过年气氛，远不如小时候那么浓烈，很多程序和仪式，被简化和省略。但人们外出务工一整年，能够清闲地待在家里的时间并不多，只要不怕麻烦，还是会做一些相对简单的东西，用来犒赏自己一年的辛劳。
小时候，过年自有一番景象。很多事，都要一件一件，紧锣密鼓地进行，时间不可错乱，仪式和程序，也丝毫不能精简。只有有条不紊地做好一切准备，才能保证在除夕的夜晚，可以安心地坐在炕头，收看春节联欢晚会。
做粉条，是留给我印象最深的一件事。
前几天在村里的微信群看到，打工回家的小两口，已在自家院子里做着粉条。女人站在灶台边，用机器往滚开的锅里压粉条，男人端一口不锈钢盆，从锅里捞出粉条，晾晒到院子中央的铁架上。小两口就这么轻松自在，一边做粉条，一边拍小视频发朋友圈，很是让我惊诧。在我的记忆里，做粉条是一项费时费力的大工程，一家子两三口人，根本没法完成，必须提前好几天，就找好相帮的人。我专门仔细看了好几遍小视频，机器轻巧省力，底座上的四个“爪”，牢牢地固定在灶台上，一个女人，只用一只手，就可以轻松操控机器，根本不用其他人帮忙。我对机器的改良，无限感慨。
村子里那时只有一两套压制粉条的机器，家家都要做粉条，需要提前好几天去主人家借机器，排上队，每天打听机器的下落，计算着什么时候轮到自己。而且，前一户人家用机器的时候，就要早早去他家里等，生怕被别人捷足先登。父亲去拿机器的时候，那一家人正在热火朝天地忙碌着，父亲便自觉加入忙碌的人群，帮着干一些零碎活计。那家人用完以后，父亲二话不说，扛起那个笨重的大家伙，就匆匆往家走去。
此时时间尚早，父亲先在院子里搭木头架子。两边各斜立两根木椽，用麻绳在椽头上交叉固定，上面再平搭一根去了皮，相对光滑的木椽，用来晾晒粉条。父亲去取机器的时候，母亲已烧开了一锅开水，一只手均匀地把加入了苏打的洋芋面粉洒入滚开的水中，一只手捏着两根粗竹棍做成的长筷子，在水里快速搅动，煮熟的面粉，成为一大块稠面糊糊，这便是所需要的原材料。
另一口大锅下的灶膛里，塞满粗木头柴火，熊熊燃烧的火焰，烧得锅底通红，坐在灶台下填装柴火的大姐，脸被烤得红突突，汗水在脸颊上闪着光。大锅里的水，冒着热气，翻滚不息，伯父、伯母、叔父和婶母，都已站在院子里，做好了干活的准备。伯父和三叔走进灶房，把两根粗木棍，架在了灶台上，父亲很快用铁丝将机器固定在木棍上，等待着母亲和婶母，在案板上揉好的洋芋面团。
做粉条的机器，主体呈圆筒状。筒身是一截圆柱体粗钢管，下方焊接一块铁皮，钻有好多个大小一致的细孔，粉条就是在那些细孔里，一条一条钻出来。筒体上方，焊接了两根长钢筋，一个大螺丝母，螺丝杆与匹配的螺丝母套在一起，螺丝杆的最上头，钻了小孔，穿着半截细钢筋，下头焊接着与筒身匹配的圆铁片，拧动螺丝杆时，塞进筒身的洋芋面团，就被挤压成了粉条。
只见父亲双脚站在灶台上，用力拧着钢筋，螺丝杆慢慢向下旋转，粉条从细孔里挤出来，掉进滚开的锅里，白花花的粉条和锅里冒出的热气，笼罩在厨房里，雾蒙蒙一片。大伯一手拿着长筷子，一手拿着小铲，立在灶台旁，看准时机，在机器下面的细孔截面上，将粉条铲断，如此往复，直到塞进筒身的面团，全部变成粉条为止。锅开了，伯父再用长筷子，把粉条从锅里捞出来，交给叔父，由叔父端出厨房，倒进院子里的大盆里，大盆里盛有半盆凉水，粉条倒进去，马上就凉了下来，我和姐姐用双手，把粉条从大盆里捞出来，晾在木椽做成的木架子上，我们的双手，被冻的通红。
做粉条一般都选在阴天，不在天气晴好的时候做。晴天温度高，粉条搭在木椽上，不能马上被冻住，会不停地从椽身上滑下来，只能等太阳快下山了，再开始做。此时室外温度低，不一会儿，粉条就和水一起，被冻成了冰碴，垂直伸向地面。
三家子，七八个人，往往需要整整半天时间，才能做好够一年吃的量。在村里，家家都这样做粉条。借来一次机器不容易，凑齐足够的人手也难，麻烦一次，就要做足了，晒干保存下来慢慢吃。
据母亲说，粉条的柔韧程度，取决于馓好的半成品——洋芋粉面团。多少洋芋面粉，放入多少苏打粉，必须掌握好，粉面团煮成几分熟，也要把握的足够准确。这是一项技术活，母亲经过多年的实践，已然是一把好手。母亲还说，晒干的粉条，到吃的时候，一定要用凉水泡，泡足够长的时间，直到粉条变成透明的，就说明已经彻底泡开课，到时候不管放入什么菜里，是炒还是煮，口感都不会变，劲道十足。
粉条做完，最后一锅一般不会上架，要留下来让大家美美吃一顿，解解馋。刚做好的粉条，不能趁热吃，要放入凉水冰，让粉条不再粘连，才会口感爽滑。我和姐姐，根本等不到粉条彻底凉下来，早早就准备好了碗，一人捞满满一大碗，放上熟油、盐、蒜泥和烫好的辣椒面，狼吞虎咽起来。吃粉条时千万不能加醋，粉条里放了苏打粉，是碱性，加入醋会起化学反应，改变粉条的口味，吃起来有一股涩涩的味道。
天黑透了，其他人还在收拾用具，母亲洗了锅，为大家做晚饭。这天的晚饭里，肯定会有一个白菜炒粉条，或者豆芽炒粉条，白菜是自家种的，豆芽是自己用黄豆生的，和刚出锅的粉条一起炒，有着一股天然的香味。
父亲来不及吃饭，先把机器还回了主人家。母亲把饭菜端上桌，让我和姐姐再吃点馍馍，喝点汤，我们已经两碗粉条下肚，满足地舔着嘴唇，什么也吃不下。这时候，母亲会变了脸批评，让我们必须再吃点馍馍。母亲说，光吃粉条，胃会不舒服，而且粉条容易消化，半夜就饿了，我和姐姐只得再掐两口馍馍。
第二天，天放晴，木架上的冰开始融化，粉条随着冰凌的消融，如烫过的头发，卷起了身躯。父亲在太阳还没出来的时候，就在木架下垫好了塑料布，粉条在干燥的过程中，会有一部分自己掉下来，为了不使粉条沾上院子的泥土，就用塑料布接着。塑料布是母亲用尼龙袋子缝制的，很大一片，夏天用来晒粮。
能吃到自己做的粉条，可真不是一件简单事，把洋芋面粉变成粉条，就有着如此繁琐的工序。同样地，做粉条所用的原料——洋芋面粉，做起来也颇费周折。
洋芋从地里挖出来后，按大小分拣，堆放在地头，装进口袋，赶着毛驴，一口袋一口袋驮回家。表面没有残破，但样子一般的洋芋，留着自己吃，直接倒进洋芋窖里。个大好看的，要卖掉，倒在院角里，用玉米秸秆盖着，等待出售。剩下的，就是小的、破的和有部分坏掉的，则要全部倒在厨房门口的廊檐下，准备磨成洋芋面粉。
秋收结束以后，准备粉成面粉的洋芋，要全部清洗干净，装进大尼龙袋子里，码放整齐。以前村子里没有自来水，洗洋芋时还得一趟一趟到河边的泉里担水，攒够几大缸，有些有坏点的洋芋，还要用刀切掉，不能残留一丁点泥土和坏掉的成分。
最早村子里做洋芋面粉的机器，是电动的，一般放在大槐树下。全村就那一台机器，依然需要排队等待，还要准备足够多的桶和缸，用来盛放洋芋面粉汁液。这个活，三四个人就可以完成，一般情况下，机器由主人操作，女主人也会帮忙，一家子人，就足够了。
机器的操作口,接了一根细水管，伸进机器的入口，另一侧放着一个高于机器入口，一端敞开的U型槽，主人手拿一把锋利的铁铲，把洋芋剁碎，推进机器入口。机器的肚皮底下，就会流出洋芋面粉的汁液，洋芋渣则会从机器的“屁股”里，源源不断地涌出来。一个人用两个小铁桶，轮换着把汁液转移到不远处的大桶和大缸里，另一个人用铁锹，把洋芋渣装进尼龙袋子里。因为场地和器具的限制，基本上有两三个小时，一家人的洋芋面粉就能做完。
机器的主人简单收拾一下机器，断了电，就回家休息了。父亲和母亲便把装好袋的洋芋渣，一袋一袋地背回家。过三五个小时，洋芋面粉全部沉到了缸底，父亲把缸中的水倒掉，白花花的洋芋面粉就露了出来。有一些铁桶，是父亲借来的，父亲拿一根麻绳，拦腰绑住，直接把铁桶背回家。缸里面的，则要全部挖出来，转移到家里的缸里，再重新加入水，用擀面杖把搅动起来，等待面粉再次下沉，如此往复好多遍，直到缸中的水，不再浑浊为止。一遍一遍加水搅动，是为了让掺杂在面粉里的杂质，随着水漂浮起来，倒掉旧水换新水，也就除去了杂质。
后来，村里出现了好几台用拖拉机载着的机器拖拉机只需要换一下皮带，就可以带动机器转动。而且，这种机器最大的好处，就是拖拉机可以直接开到各家各户的门口，省去了来回搬运一应物品的麻烦。谁家要粉洋芋面粉，只需要给机器的主人打个招呼，然后在家等着就行了。这些拖拉机带动的机器，成功地抢了电动机器的生意，电动机器，几乎成为了摆设，除了主人给自己家做，一年响不了几次。这，又是一次机械的改良和社会的进步。
秋天多雨，总不见太阳，洋芋面粉没法晒干，但农人，自有自己的土办法。家里有几个炕，就烧几个炕，扯掉炕上的席子，铺上细密的布，把洋芋面粉道在布上面，烧热火炕，让面粉里的水分慢慢蒸发。炕洋芋面的时候，晚上睡觉就很难受，炕面吸收了水分，潮湿难耐，有时候，感觉褥子和被子都是湿的，但是没办法，觉总是要睡的。
细算下来，从洋芋成熟，到变成粉条，要经过十几道工序，时间跨度达小半年。当然，要是从种洋芋开始算起，几乎是一整年，都在为最后的成品，做着不同的准备工作。由此可见，落后原始的生活方式，带给了农人多少繁重的劳动负担。
现在，在农村，已经很少有人在过年前，自己做粉条。超市和市场，随时都能买到成品，虽然口感和味道，与自己做的相比，相差甚远，人们不再热衷于自己做各种好吃的东西，都是直接从超市搬回家里。
土地荒芜，无人耕种，农人自己，也吃不到自己耕种的食物。回家的时间，一再被压缩，多的能在家待十来天，少的只有短短的三五天。有几个人，愿意为了在家里短暂的停留，承受那么多的麻烦？
我们一直说，过年越来越没有意思，年味逐渐在淡化。或许，年味的消失，就是从这些逐渐消失的景象开始，就是从再也吃不到母亲亲手做的，那一晚热气腾腾的粉条开始……
作者简介
石拜军，笔名秦陇、若谷，网名策马牧风雪，甘肃天水人，文学爱好者，〔拾穗文刊〕编辑。
厦门民谚有云“清明吃薄饼”，意思是清明节一家人在扫墓后要聚在一起包薄饼吃。如今，闽南多数地方还保留这样的风俗习惯。
厦门薄饼和寒食节有关
厦门薄饼又称春卷，全国各地的春卷做法都大同小异，但仅有闽南地区的传统春卷不经过油炸的。
民俗专家郭坤聪告诉记者，这和古时候的寒食节有关系。寒食，顾名思义，就是不生火做饭，吃冷食。中国过往的春祭都在寒食节，直到后来改为清明节，但韩国、日本等国，至今仍然保留在寒食节进行春祭的传统。因此厦门人在清明节吃“寒食”（薄饼）。到了唐朝，寒食节与清明节合并，寒食禁火习俗逐渐消失。而厦门的这一道传统小吃至今还保留了这一古老的习俗，这也是全国少见的。
薄饼做法极其考究
在厦门，多数人都吃过薄饼，知道薄饼皮薄而柔韧，吃起来软绵醇香。记者特意请教了民俗专家范寿春，据他介绍，薄饼的做法极其考究，也很繁琐，它必须在立春前后，各种新鲜时令蔬菜上市后才可以做成。最早的薄饼是用麦面烙制的薄饼做皮，选笋、豌豆、豆芽、粉丝、豆干、鱼、虾仁、肉丁、海蛎、红萝卜等为主料，各种荤素菜料酌量搭配煎炒焖熟后，调入适量味精即成。盛放菜料的锅里要经常保持一定的汤汁和热度，吃时才有风味。
范寿春说，老厦门人卷薄饼时，一般喜欢在薄饼皮里放点酥了油的海苔、油煎的蛋丝，或抹一点辣酱等，卷后趁热吃更有滋味。其中所包的各种蔬菜，预示着将使农苗兴旺、六畜茁壮，有的地区还认为吃了包卷芹菜、韭菜的薄饼，会使人们更勤（芹）劳，生命更长久（韭），家业更兴旺。
相关典故
关于薄饼还有一个流传已久的民间传说，宋代同安的理学名宦蔡复一在外省署理总督时勤于政务，常废寝忘食，他有一个非常贤惠而又能干的妻子，看着丈夫平时读书辛苦茶饭不思没有胃口，饭菜总是热了再热，很是着急，于是她用麦子磨成粉制成皮，再把各样蔬菜各夹一些包在一起卷起来，让丈夫可以右手执笔，左手取食，十分方便，这也就是薄饼的原形了。
清明节习俗作文750字
“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。”晚唐诗人杜牧这首脍炙人口的《清明》，诉说着思念与哀伤。清明节是我国最重要的祭祀节日，是扫墓和祭奠、追思已故亲人的日子，那么清明节习俗有哪些呢?
清明节前后流传着很多传统的风俗活动。如寒食赐火、清明扫墓、踏青郊游、放风筝、荡秋千、斗鸡、拔河等，这些习俗随着岁月交替和社会变迁，有些已经逐渐被遗忘，连一丝记忆都不复存在，有些仍遗留至今并赋予了新的内涵。
在旧时的青岛，清明节也被看作是一个大节气。寒食节是在清明节的前一天，每家都要断火，吃冷食。冬至后105天谓之寒食，从前的这一天禁火，冷食，故又称“冷节”、“禁烟节”。人们在清明前两天就开时断火，即天不亮就把饭做好，直到落日后再烧火，以示对亲人的怀念，由于人们常把寒食节的活动延续到清明，逐渐将寒食与清明合二为一。
在清明节扫墓的习俗比较盛行，扫墓俗称“上坟”。这一天要去祖坟上填土整坟，扫除沙尘杂草，上香、烧纸，举行祭礼。有的人家要利用这一机会修整坟墓，大多数是象征性地给坟头上添添土，还要在上边压些纸钱，让别人看了，知道此坟尚有后人，所以说，无论家里多穷，清明节都是要去上坟的。人们祭祀完毕，都要进行野餐，将上供的食品吃掉，也就是吃福根，以向先人表示节俭之意。
许多人家都要吃大葱和蛋饼，寓意聪明伶俐，这个习俗一直延续至今。有的人家还要捏面花，称作“蒸小燕”，吃白面小鸡和鸡蛋。寓意小燕子来了，真正的春天到来了。清明这天早晨全家人一定要吃鸡蛋和小鸡，心明眼亮不得病，很多学生要带鸡蛋给老师以表敬仰。另外，清明节时将印有蝎子图案的纸贴在家里，家中不招蝎子、蜈蚣，尤其是在农村特别盛行。
“清明前后，种瓜点豆”，这是一句流传广泛的民间谚语。清末民初，农村一带开始合理安排农时，清明节这天，好多农家给牲口吃高粱米饭，俗语：“打一千，骂一万，不忘清明节一顿高粱米饭。”吃高粮米粥、麦子粥、玉米粥，表示日子步步高，这一天用粥要让牛、驴等饱餐一顿，以犒赏它们一年的辛劳。
清明节习俗作文750字
啊，一年一度的清明节又到了。人们都赶着去祭拜自己死去的亲戚和朋友，有的人买菊花和美酒；有的买纸钱和香和烛。可是大部分人都不知道清明节是怎么来的，就让我来告诉你吧：
我国传统的清明节大约始于周代，已有二千五百多年的历史。清明最开始是一个很重要的节气，清明一到，气温升高，正是春耕春种的大好时节，故有“清明前后，种瓜种豆”。“植树造林，莫过清明”的农谚。后来，由于清明与寒食的日子接近，而寒食是民间禁火扫墓的日子，渐渐的，寒食与清明就合二为一了，而寒食既成为清明的别称，也变成为清明时节的一个习俗，清明之日不动烟火，只吃凉的食品。
而且关于寒食，有这样一个传说：
相传春秋战国时代，晋献公的妃子骊姬为了让自己的儿子奚齐继位，就设毒计谋害太子申生，申生被逼自杀。申生的弟弟重耳，为了躲避祸害，流亡出走。在流亡期间，重耳受尽了屈辱。原来跟着他一道出奔的臣子，大多陆陆续续地各奔出路去了。只剩下少数几个忠心耿耿的人，一直追随着他。其中一人叫介子推。有一次，重耳饿晕了过去。介子推为了救重耳，从自己腿上割下了一块肉，用火烤熟了就送给重耳吃。十九年后，重耳回国做了君主，就是著名春秋五霸之一晋文公。
第二年，晋文公领着群臣，素服徒步登山祭奠，表示哀悼。行至坟前，只见那棵老柳树死树复活，绿枝千条，随风飘舞。晋文公望着复活的老柳树，像看见了介子推一样。他敬重地走到跟前，珍爱地掐了一下枝，编了一个圈儿戴在头上。祭扫后，晋文公把复活的老柳树赐名为“清明柳”，又把这天定为清明节。
关于清明节的传说是多种多样的，是说不完的，今天就讲到这里吧！从去年开始，清明节被列为国家法定节日，便于人们有更多的时间去祭奠亲人。清明节真是来之不易啊！