很多人认为成长是一个十分漫长的过程，但当我真正体会，才发觉原来成长有时只是一瞬间。每个人都有从天真幼稚走向成熟的时刻，那一刻，就是你长大的一刻。
记得那天放学，我背着书包开心地向爷爷飞奔过去，突然，“咚”的一声，书包重重地摔在了地上，只见爷爷两条腿微微弯曲，有些发抖，吃力地弯下腰去，一只布满皱纹的手握着书包的肩带，用力往上拎，这才拾起书包。
看到这一幕，我的心好难受，好像被一块大石头重重地撞了一下，原本可以用刚劲有力的手拿起书包，拉我奔向公交车站，把我抱在怀里的爷爷已经不知不觉地如此苍老。“我为什么还要爷爷帮我拿书包呢？”那一刻我才发现，原来家人一直无私地给予我关爱，一直呵护我长大，我却一直熟视无睹，认为是理所当然，认为自己还是小孩。
我仔细地打量着爷爷，皱纹不知什么时候已悄悄地爬上了额头，原本乌黑的头发也渐渐地变白了，眼神中也没有往日的神采，我鼻子一酸，“爷爷，还是我自己背吧！”爷爷摆了摆手笑着说：“乖，爷爷背，等你以后长大了来陪陪爷爷，就算扯平了！”听了爷爷的话，我瞬间眼睛通红，眼泪已经在眼眶打转。看着爷爷那双布满茧子的手和那时不时会发作疼痛的肩膀，我知道，他明明痛但也不肯说。我走过去，一只手放下肩带，轻轻挪开了爷爷那苍老的手，撒娇地说：“爷爷，还是让我背吧，妈妈说我是大小孩，自己的事情要自己做。”于是还没等爷爷说，我就把书包拿下来背在自己肩上，牵起爷爷的手，一起开心地走向车站。那一刻，我突然觉得自己长大了，因为我懂得了什么是无私的爱，什么是最真挚的情。
爷爷是我记忆中一束旖旎的光，点亮我前进的方向。那双手，很大，很干，也很粗糙，但是很温暖，那就是我爷爷的手。
川西的风光壮阔俊美，但当我真正踏足这片土地时，还是被震撼到了。
汽车盘山而上，苍翠的青山如害羞的少女，躲在朦胧的雾气后，窗户上的水珠如同面纱上的珍珠，影影绰绰地点缀着少女的美貌。
欣赏到这样的美景可不容易，越往上空气越稀薄，车到巴郎山海拔4200米处，我开始混混沉沉地打瞌睡，直到听到姐姐惊呼一声“云海！”，我才清醒过来，朝窗外看去。雾气完全消失了，天出奇得蓝，太阳趁机从厚厚的云层中钻了出来，金灿灿的，下面是翻腾的云海，我们已在云端之上。这更让我好奇，云端之上，又是怎样的人间仙境？
此行的目的地是位于阿坝州小金县与汶川县交接处的四姑娘山，它是由四座连绵不断的山峰组成的，四座山峰长年冰雪覆盖，如同头披白纱，姿容俊俏的四位少女，依次屹立在长坪沟和海子沟两道银河之上。
乘坐景区的大巴车一口气到山顶，映入眼帘的是一座座线条锋利的雪山，同江南温润翠绿的山水不同，这里的山高耸入云，水急流直下，有一种磅礴大气之感。沿着徒步的栈道走去，如何形容眼前的风光呢，大约是一个“怪”字。河山流下的水清澈见底，但不似南方的溪水潺潺，而是如骏马般奔腾，又似冰雪般寒意彻骨。沿岸是泥沼，一不小心就惹上一脚泥。这里森林茂盛，有红杉、红豆杉、连香树等珍贵树种，它们高大笔直，上面缠绕着蛇一样的藤蔓，美丽又神秘。
我一边欣赏着沿途的风景，一边拍着照，一不小心跌下栈道，脚像是被人狠狠拉住陷进了泥里，真是“滑铁卢”事件。我正伤心着，突然看见远处的山坡上成群的牦牛，它们留着厚刘海，慢悠慢悠地散着步，尾巴高兴地一甩一甩，好生自由，我也忍不住想加入它们，和自然成为好朋友。
川西这片土地有太多的美丽，我仅窥见一隅，未曾穷尽，却也足够让人惊喜万分，留恋一生了。
生活中，我们难免会回忆往事，但当我们回忆时，又会有谁的记忆是清晰的呢？我想，假如我们每个人的记忆都会非常清晰，能记起以前的点点滴滴，我们的世界会变成怎样呢？
假如我的记忆清晰如初，我会记得父母和老师在我成长路上付出的点点滴滴滴。母亲每天天不亮就在厨房里忙碌的身影，父亲每天辛苦劳作之后疲惫的身影，一直徘徊在耳边的老师的淳淳教导……这些我怎么会忘记呢？这些我都无法报答，只能深深的记在心里。
假如我的记忆清晰如初，我还会记得小时候那些伙伴的笑脸，和他们在一起的快乐时光。我们会为一包零食而争得人仰马翻，为一个笑话恨不得笑他一天，为一场比赛的输赢而吵得面红耳赤……想起这些事情，想起天真的我们，我怎么能忘记这些呢？每当我们去什么地方旅游，或者是有什么值得纪念的事，都会合影或者录一段视频之类的留念一下，如果我们有超强记忆，那这些照相机什么的就用不着了，这也许算件好事吧。如果我们有超强记忆，那么什么小偷强盗就惨了我们只要瞟一眼他的面容就不会忘掉了，那他被抓住是迟早的事，这也许也算件好事吧。
有了超强的记忆，我们可以记住一切美好的事物，但任何事情都会有它的两面性，我们也会记住那些痛苦的回忆，这也许就是不好的方面了。患有超忆症的海曼，也说了这对自己的学习没多大用，也许过多的记忆会使我们的脑子烦闷。超忆症是一种病，规律本来就是让人们忘掉一些无用的事情，有这种病也许并不是什么好事。但我们需要明白，记忆本身就是美好的，不管你记住多少，不管记忆书写的是快乐还是悲伤，都是人生中的一笔无形财富。我们需要学会不被悲伤的回忆所打倒，希望每个人都能快乐过好每天，少留下痛苦的回忆。
我不知道她叫什么名字，她姓什么更不曾知道。但当我看到那朵插在瓶中的野菊花，她那双明亮的、黑黑的眼睛就出现在我的眼前。
她，我是常在院门口见到的。但我从来没有十分注意过，只是偶尔向她和她的小妹妹投去怜悯的一瞥。我偶然听到了一些关于她家的情况:她家在外地一个很穷的县，因为生活困难才到这儿来谋生。他们包了几个塑料大棚，专门种六种蔬菜。这些事，对我来说是从未听说过的，所以当我看到她和妹妹在深秋还穿着单薄的破破烂烂的衣衫时，总感到她们实在可怜。后来，有一件事使我意识到，她也跟同龄的孩子一样，有一颗爱美之心，有着倔强的性格。这.还要从那朵小菊花说起。
我生性爱花，无论是野地里的苦莱花，家养的月季花，还是树上的木懂花，都是我的宠物。那天下午放学，正好走到院门口的池塘边，呀!好美的一朵花:黄黄的花瓣，红红的花蕊，绿绿的叶子。它在池塘边静静地“站着”，花儿，向上抬着那美丽的头，这是一朵金黄的菊花。我跑过去，把它摘了下来。我一边爱不释手地摸着它那滑溜溜的花瓣，一边转过身来，当我抬起头时，我的心突然紧了一下，因为我看到了一双那样的眼睛:那里射出的眼光使我感到自己做错了什么事。因为它是那样倔强，充满了忧怨。这时我才注意到，在那花丛旁放着不少树枝，而她正抱着一捆破木头从院门口出来。噢，原来她在拾柴。我忽然意识到，也许就在刚才，她蹲在这花丛旁，尽情地欣赏那朵漂亮的花。是啊，她小小的年纪就开始为家庭的生活分担优愁。她没有美丽的新衣，没有香甜的蛋糕，只能在这朵小菊花旁得到一些美的享受，而我却无情地剥夺了她惟一的乐趣。我的脸开始火辣辣的，我感到我摘下的似乎不是一朵花.而是把她的快乐“偷”走了。我不敢抬头，只是加快了脚步走进院子，可我始终感到她那双夹杂着忧怨的倔强的眼睛在望着我。
我把那朵野菊花插在花瓶中，并把它放在我的桌子上，这朵普通而美丽的花，总让我想起她来。也许她就像这朵菊花，生长在野地里，却把欢乐献给了人们，在我们这块广阔的土地上，可能有不少像她这样的孩子，他们生活在逆境中，这并没有改变他们天真、纯洁的心灵。我们的国家还很贫穷，但有不少人在为改变这贫穷的面貌而努力奋斗。她虽然不能说为国家做了多少贡献，可我相信，她能为家庭分担忧愁，就一定会为国家出力。
那朵野菊花现在还插在我桌上的花瓶中，它那美丽的花依旧开着。我想:为了弥补我的过失，我也应该为今后让像她那样的孩子能有新衣穿，能有香甜的蛋糕吃，而做一朵小菊花，把欢乐献给人间。