时间的齿轮缓缓转动，岁月就像年轮，滚动在时间里的轮辙，直到一声巨响，我抬头一看，那日的情景如潮水般向我涌来。
盛夏，透蓝的天空，悬着火球似的太阳，云彩好似被太阳烤化了，消失得无影无踪，天热得连蜻蜓都只敢贴着树荫处飞，好像怕阳光伤了自己的翅膀。
操场上响起一声“稍息！”“立正！”成了盛夏最美的风景。瞧！那整齐的姿势，那刚劲有力的声音，以及“安静”的环境……其中就有我的身影。
“知了，知了”的鸣叫，混搅着我们的汗水落在地上的“嘀答”声，犹如一场交响曲，只听教官一声：“有人动了，再加五分钟！”我们刚要解放的心又被锁了起来，心中有说不尽的怨言，但却又不能说，被太阳暴晒的我们，现在只想快点休息，而身板又挺直了几分。
一阵风拂来，带来了一阵凉爽，也带来了一片白云，白云好巧不巧正好遮住了太阳，刚刚还被暴晒的我们瞬间凉爽了许多，都希望可以一直持续下去，可是好景不长，没过多久白云被吹开了，而且还在一点点离太阳远去。
还没来得及失望呢，就传来教官的声音：“全体坐下，休息十分钟！”我们听了立马就坐在了地上，霎时像积木倒塌一般，成了操场上“最美”的风景……
军训是短暂的，但坚定的意义是永远的，就像雨过天晴后的彩虹惊鸿一现，绝艳的瞬间是灵魂的赞叹，岁月无尽止不住的是叹息，过往繁华，这件事永远是我心中最美的风景。
指针嘀嗒嘀嗒地转动，迎来了春天，暖风吹过，阳光亲吻着摇头晃脑的草儿，那声音欢快而悠远，穿着一袭风衣的徐奶奶，站在小小学校的门口迎接着一个又一个的小朋友。
徐奶奶年过花甲，面色红润，目光清澈，斑白的鬓发是岁月馈赠给她的头饰。身材挺拔如松，精神饱满如初生的太阳，走起路来就如一阵风，举手投足间，都散发着活力！
徐奶奶很善良，她总是以最大的努力去帮助需要帮助的人。一天，周爷爷和夏奶奶要去开家长会，可是放心不下调皮的孙子，怕他们贪玩误了作业。周爷爷急得如热锅上的蚂蚁团团转，夏奶奶急得满头大汗，徐奶奶看见了，对他们说：“你们先去开家长会吧，我安排他们写作文。”周爷爷和夏奶奶听了感激得连连道谢，于是就早早地把他们的孙子送到了小小的学校。
徐奶奶很有责任心。清晨，她踩着老式单车，穿过窄窄的走廊，总是第一个到校。走进教室，看看教室里的课桌椅是否整齐，查一查电灯是否完好无损,看看有没有热水……
检查完教室，她才满意地离开，然后来到学校门口，此时的她又像是一位交警，小小的学校里有很多孩子，前来送孩子的家长来来往往，在徐奶奶的指挥下，家长进进出出井然有序，从不乱停车，从不大声喧哗，人人都显示着礼貌而又谦虚的笑容；在她的指引下，孩子们安安稳稳地走进各自的教室，就是幼儿园的孩子也不会迷路。放学时，她依然站在校门口，温柔慈祥，不时地提醒：“注意安全。”“不要遗漏学习用品 。”耳畔总能听见她爱意满满的叮咛。
指针嘀嗒嘀嗒地转动，送走了春天，迎来了秋天。岁月流转，在虫鸟的歌吟中，在树叶的摇曳中，小小学校闪烁着耀眼的日辉，浸透着未来与希望！
“莫道桑榆晚，为霞尚满天。”徐奶奶用朴实和勤奋为我们撑起一方晴天，她的美好品质如晶莹的春雨无声地滋养着一簇又一簇的花朵……
时间的齿轮缓缓转动，直到一声巨响，我抬头一看，那日的情景如潮水般向我涌来。
七月，透蓝的天空中，悬着火球似的太阳，云彩好似被太阳烤化了，消失得无影无踪，春天随着落花走了，夏天披着一身绿叶走了过来。
夏天的早晨，阳光明媚，我被一缕灿烂的阳光照到了，一睁眼，那刺眼的阳光照在眼睛上，我拉了窗帘打算继续睡，这时不知是谁敲了敲窗：咚咚咚！接着，唰！还把窗帘拉开了，我又疑惑又生气，这到底是谁啊？这时妈妈的声音响了：“快点起床，别忘了今天你有书法课、素描课、数学课、英语课！”她的声音中夹着点兴奋，我没管这么多，把窗户用力一关，窗帘一拉，扯了点被子，叹了口气又继续睡了一会。
“啪！”不知是谁打了我一下，我惊惶地坐了起来，只见妹妹拉着我，要我起床，我白了她一眼，就起了床,叠被子、洗脸、刷牙、吃早餐……我看了看时间，呆住了，哦麦嘎！还有十分钟迟到了！
我来不及穿袜子了，拿上了学习的资料，套了双凉鞋，拉着爸爸妈妈和弟弟妹妹就往外走……上了车，我又看了看时间还有几分钟，在去的路上我又挨着椅子睡了一会。
当我再睁眼时，是一个陌生的环境，只见一片海水，海水还时不时地打在沙子上，水面还被阳光照得刺眼极了，我不会还再做梦吧，顺便还用手掐了掐脸：“啊！痛死我了。”
妈妈把车门打开，把我放了下来，还拿了些东西，爸爸走到了我的跟前对我念叨了几句：“你这孩子，叫你去玩，你把学习资料带过来干嘛。”我不好意思地说：“呃，可能……大概是我没睡醒吧。”
那个夏天的下午，我踩在沙子上，手捧着海水，呆呆地吹着微信风……
生活像一个万花筒，每次转动都会看到不同的风景，生活就像一本书，每翻一页都能看到不同的故事，生活就像一个礼物盒，能看到一个意想不到的惊喜，而在我的生活中最难忘的一件事便是捉蚊趣事。
那是一个炎炎夏日，我正睡得香甜呢，不料一只蚊子和我来了个亲密接触，它用那长长的尖嘴吸着我的鲜血，随着一阵奇痒，我就彻底被这只蚊子折磨醒了，于是我决定一定要消灭它。
我打开灯，关上门，做好与蚊子战斗的一切准备，我瞪大眼睛，仔细观察房间的每个角落，果然功夫不负有心人，我发现了那只蚊子，它居然若无其事的趴在我的被子上，像是在和我宣战，我迅速跑到他面前，啪的一掌拍过去心里乐开了花，心想哼，手下败将，被我一掌拍死了吧，谁料那只蚊子不仅没被打死，还在我面前挑衅起我来，像是耀武扬威的说哈哈，你太小看我了，你这三脚猫的功夫绝对不可能抓到我的，我被气得满脸通红，心中那团怒火，直冲发根，我两眼死死的盯着这个自大狂咬牙切齿的握紧拳头，心想今天我必须拍死你。
终于我又一次发现了它的踪迹，这次它落在了墙上，我吸取了上一次的教训，找来拍子，把动作放慢，屏住呼吸，慢慢靠近他，趁他一个不留神的时间，拍子一下落了下去，哈哈，我终于把它打死了，这只可恶的蚊子，它吃了我好多血呢。
带着胜利的喜悦，后半夜我睡得格外安稳，一觉睡到了天亮。
苍白的台灯下手影凌乱，手指飞速地转动，尖锐的琴声，如刀尖一般猛刺着我对钢琴的热爱，一遍一遍的操练，一次次重新开始练习，结果仍不如人意。
从小望着琴行里琳琅满目的乐器，钢琴格外瞩目。吸引住人眼球，上前一摸立刻能发出悦耳的琴声。我便坚定的选了它。
小小的我第一次坐上琴凳，伸出手触摸钢琴琴键会随着我不断起伏，钢琴真是世上罕见的珍奇。
第一次上课，老师教我摆手型、认识音符。它们似我最亲密的玩伴，配合着我演奏。之后每天晚上完成作业后就自觉地坐上琴打开灯。小巧的双手跳跃在琴键上，品味着美味的音乐，经过日复一日的练习便学会了很多曲子。
随着年纪增长，学业加重，弹琴似乎也成了老师下发的命令。兴趣一下子跌入谷底，练琴愈发枯燥。每天把《哈龙》翻来覆去地练，单调的音、一成不变的节奏……钢琴真是个讨厌的乐器，不想学了。这便是进入六年级坐着琴凳上的我。
进入初中，大祸“莅临”我把自己的脚摔骨折了，望者绑着石膏不便的腿。想着同学们在学校勤奋苦学，满地撒欢，而我却只能终日只能在床上趴着，日子愈发无聊，愈发痛苦。
“要不去练练琴？”一个微弱的声音徘徊于耳畔，这个声音是一个天使将人从痛苦中救出。重启了我的生活。我靠着上身微弱的力量爬到了钢琴前，娴熟地打开琴盖，翻开书，轻轻抬起手，抚摸钢琴，那悦耳的音符一触即发，如流水潺潺，那音乐跃进心房重启了我对钢琴的热爱，同时带来了我康复的希望。
从此学习与练琴充盈着我的生活，我研究、练习，发现其不同音色的触键方法，领略到了学琴的乐趣。每日刻苦练习，一层层厚茧，松软的书，布满汗水的额，我用音乐充盈人生。
当金光撒下拿起金奖的那一刻，我成功了！那些曾让我痛苦的日子化成了手中的奖杯。钢琴充盈了生活，带我进入了美妙的武陵源，重启了藏于内心的信心、勇气，为我带来光明。
穿越布满荆棘的丛林，用音乐重启美丽的花园，开创美妙的诗篇。我同时也明白了，那些曾经熬过的苦，说不定哪天就能成为解救你的良药。
教师简评: 本文取材于生活，通过学钢琴放弃钢琴再到因为脚伤重新练习钢琴获奖的事情，并从中得到生活的独特感悟，紧扣文题“重启”，结尾画龙点睛，立意深刻。其次，心理活动描写生动，语言富有文采。
时间的齿轮缓缓转动，直到一声巨响，我抬头一看，那日景如潮水般向我涌来。
我有一个小我两岁的弟弟，带着一副蓝色的眼镜，头上有一个最为明显的漩涡，但最最令人头疼的，是他慢吞吞的习惯。
有一次，他考试因为写字太慢，还剩五分钟，人家都检查两遍了，他的第三面才动笔。后来，老师把他带到办公室让他重写一遍，他足足写了一个小时才做完，可正确率是百分之百，字也非常工整。
妈妈问他：“宝贝，你怎么可以写的这么慢呢？”见他一直不回答，妈妈还以为伤了他的心，没想到，他的脸通红通红的，半天只憋出了个：“我……我……不……嗯……”
还有一次，那天，我去洗澡的时候，突然，水一下就没了，我头上还有泡沫，脸上的洗面奶也没冲干净。我大喊道：“二愣子，打个电话给妈妈，没水啦！”弟弟含糊地应了一声。结果，过了半个小时，都没个热水，我咬了咬牙，只好用备用冷水凑合。事后，我跑去问他：“你搞那么久干嘛？”
“我还想过五分钟呢！”他说完还笑。
可他升了四年级后，好像有点儿不对劲了，具体哪儿不对劲，我也想不明白。
周末的早晨，我习惯性地去叫他写作业，一推门，不对，太离奇了，床上没了平时赖床的“大虫”，取而代之的是叠好的被子，和坐在书桌前写作业的三好学生。我刚想问他作业写哪儿了，他神情冷淡地问我：“姐姐，你写完作业了吗？”我一时被怼得无言以对。刚想说“你不也没写完吗？”他又说：“我已经写完了，现在在写奥数作业。”行，这么玩！
又有一次，我肠胃病犯了，我躺在床上起不来，他手脚麻利地端着一碗水和药片走进来，我喝完后，还给了我两颗糖。
我看着弟弟，眼前本来还外貌青稚的他，如今变成了一个可以罩着我的男孩。
翻开回忆的相册，转动时间的齿轮钟表滴答滴答的流失，情景回到了五年前的家乡，那时那里还是一片荒草丛生的草地，上面只有几座茅屋.可在那我度过了我的童年，快乐、童真的童年，那时我和伙伴常常在溪边玩耍，夏天鱼儿跃出水面，清凉的溪水没过小腿，我们挽起袖子裤脚，捕捉一条一条又肥又大的鱼，冬天我们就在这滑冰，用草做的滑冰鞋常常刹不住车，一条栽向溪旁垂下腰来的柳树。是啊，多么快乐，欢乐，多么天真有趣的生活呀！但现在一切都变了。
如今，家乡已经不是荒草地了，而是一片又一片的稻地，金灿灿的麦子弯下了腰，农民伯伯们正在辛苦的收麦，麦地旁可不是茅草屋了，而是一座座小别墅，红白相间的油漆，屋顶一片片的瓦片和一个大天台与简陋的小茅屋迥然不同。从前的小溪也变成了宽阔的大河，河又宽又长，但河水却满是塑料瓶，死鱼和破鱼网，河水也是灰色的，完全不是以前的那样清澈见底，我看见一个大管子里涌出一股又一股的污水，臭气熏天，那旁边的水基本上变成了黑色。我恍然大悟，造成这一切的罪魁祸首，正是我们人类，因为我们每天把工业污水排放入河使水面浮起许多烂鱼死虾，随手一扔，把塑料瓶扔进水里，以为会流走可最后却被鱼类误食。在网上看见死鱼肚子里的塑料片，不禁十分恼怒，但自己又曾否没做过呢？
我希望大家保护环境，爱护环境，让水源变回原来的样子，让生活变得更美好！
时间的齿轮缓缓转动，直到一朵烟花绽放，我抬头一看，那日情景，如潮水般向我涌来。
记起那天吃团圆饭，包饺子的场景，多么幸福啊！
包饺子的步骤，首先呢，咱们来到第一步哈，妈妈说:“来，看好我的手，咱们现在要擀饺子皮，把擀面杖放在小面团上，来回滚擀面杖的同时再用另一只手转动面皮。”随后妈妈实操了一下，哇！一个完美的饺子皮就出来了，我也实战了一下，我的天呐，皮不是皮，面不是面，方不方，圆也不圆的，妈妈再次重新给我教，我还是不会，很多次后，我也是终于学会了包饺子的第一步，好开心啊！
然后，我们进入第二步，妈妈继续讲:“现在饺子皮已经擀好了，要放馅儿了，用两只手指轻轻抓着皮的前半部分，再用两只手指抓住后半部分，大拇指先不用，一会儿会派上用场的，再把馅儿放入皮，刚开始学的一定要少放点馅。”这个我会，简单，是我想要的效果。
第三步“捏”，妈妈说:“用一只手抓住饺子，另一只手的拇指和食指左捏一下，右捏一下就好啦！”我又试了试，我已经语无伦次了，妈妈继续教我，经过九九八十一难，我也终于学会了包饺子。
最后一步是“煮”，把饺子轻轻放入锅中煮，我刚开始有点胆怯，怕被烫，但我还是被妈妈的耐心指导和鼓励之下，把饺子都一个一个放进去了。
虽然，煮出来完好无损的不是很多，不过我也很开心呢！
耶！我又学会了一项新的技能，从中我懂得了，世上无难事，只怕有心人。所以，每次包饺子，我也会参与进来，我感觉，包饺子的过程，多一个人也是特别有帮助哒！包饺子过程中，我现在最喜欢的是擀饺子皮，而且，擀的还挺快的哟。
我喜欢包饺子，我也喜欢吃饺子。包饺子，真的很快乐，每一次的包饺子时候，我们一大家子人，在一起其乐融融的包饺子，好开心啊！
我这么卖力的讲怎么包饺子，有没有感兴趣的，有没有也想学包饺子的？感兴趣的小朋友，可以尝试一下哦。
包饺子是开心的，劳动是快乐的，小朋友们，一起来学包饺子，来吧来吧来吧！
生活是一个万花筒，稍微转动，就会出现不同的画面。有欢乐，有悲伤,有的则像“人蚊大战”一样充满着趣味。
那是一个深秋的晚上，我睡得正香，突然耳边传来“嗡嗡嗡”的声音，“可恶的蚊子！”我心里想着，还没反应过来就被蚊子叮了一下。蚊子时而在我耳边跳舞，时而在我手上唱歌，时而又在我的脚上蹦迪，吵得我难以入睡，我心想：你个死东西，今天我不把你打死我就不睡了!
伴随着一阵阵奇痒，我低头一看，啊，“一个、两个、三个血红色的大包!”气死我了!我左拍一下，右拍一下，啊——可恶的蚊子，我就不信我拍不到你。
我打开灯悄悄地走到冰箱旁边，踮起脚拿起电蚊拍，踏着猫步蹑手蹑脚地回到卧室，学着妈妈平时打蚊子的姿势，缓缓地拿起电蚊拍在空中挥舞了几下，哎!可恶的蚊子居然一只也没打到。于是我关上灯，打开电蚊拍上的小电筒继续寻找蚊子，可是几分钟过去了，一只蚊子也没打着，不过蚊子也好像害怕了似的，偃旗息鼓了，于是我放下电蚊拍继续睡觉。
刚闭上眼睛，耳边就又传来“嗡、嗡、嗡”的声音，我吸取刚才的教训，小心翼翼地爬下床，看着蚊子的影子，猛地向它一拍，啪的一声，居然被我拍到了。看着电蚊拍里躺着的蚊子，它的翅膀断成了两截，细长的双腿还在不停地颤动，我的心里比中了大奖还开心。洗了手又躺回床上，脑海中突然冒出一个念头：“它的朋友一定会来报仇。”于是我迫不及待地找来了灭蚊器、灭蚊灯和蚊香，然后一个个弄好摆在卧室里，又拿起驱蚊喷雾仔仔细细地喷了一阵，最后我关上房门躲进被窝，心里想着：如果它们来了一定会全军覆没。
这就是一场又刺激又有趣的人蚊大战!我真想对老天爷说:“你为什么要创造蚊子!为什么要创造O型血，为什么，为什么……”你们说说这蚊子是不是让人心烦啊！
生活就像一个万花筒，稍微转动就会组合出不同的画面。有的让人难忘，有的让人自豪，有的让人悲伤，有的就像“收到了礼物”一样高兴，充满了无限的快乐！
那是去年夏天的一个夜晚，正当我睡得正香的时候，耳边突然响起了“嗡嗡”声，我打开灯，仔细一看，原来是好几只蚊子在我头上飞舞。我二话不说，想看看它要干嘛。只见蚊子时而在我头上跳舞，时而在我腿上唱歌，时而在我胳膊上蹦迪......我暗暗心想：你个死蚊子，看我不收拾你！
伴随着一阵奇痒，我的胳膊上起了一个“大红包”！我把双手放在上面，“呯”的一声，哈哈，蚊子肯定死定了！我慢慢把手拿开，没想到蚊子竟然从我手里飞走了。算你命大！我心想。蚊子飞走了，不会再发出烦人的“嗡嗡”声了，我总算可以好好睡觉啦！
才过了几分钟，那烦人的“嗡嗡”声又在我耳边响了起来，我被气得双眼冒火，毫不犹豫地站了起来，光着脚，把灯打开，从床头柜上拿来了我的必杀技——灭蚊拍！我把灭蚊拍对着蚊子拍去，呀！还是没打着！
蚊子还是在空中跳着华尔兹，可我已经被气得火冒三丈了，蚊子却还在挑衅我似的说着：“你打死我呀！你打死我呀！嗡嗡嗡！”我立马把双手拍到了空中，放下手一看，终于打死了一只。只见我手上这个蚊子静静地躺在我的手里，肚皮都被我压得爆血了。
这次的“人蚊大战”真有意思呀！又有趣又惊险。这次的经历真让我难忘，生活真是一个万花筒！