“外婆家的房子烧没了！”听到这句话, 我鼻子一酸,两行泪顺着我的脸颊滑落了下来……
五岁的那年, 我与我那敬爱的外婆外公生活在一起。原本过着温馨平静的生活，可这种平静的生活却在一个夜晚被打破了! 那晚，我们已经睡熟了。大约子夜时分,一阵急促的铃声响起,外公从床上坐起来, 接通了那个恶梦般的电话——“喂, 什么?好, 好好好, 我们马上赶过去!” 我也被电话吵醒,听到外公焦急的语气，看到外公紧张的神情，知道肯定是发生了什么事情。隐隐约约地听到外公和外婆说了些什么, 就看到他们把行李箱拉了出来。没过多久，妈妈也到了。我从来没见过这种情景, 也跟着惊慌失措起来。
不一会儿, 外公外婆便把行李都收拾好了。妈妈把我抱起来。当我看见外公外婆背着包，拉着行李箱的时侯, 我这才反应过来——原来他们是要回老家去。妈妈安慰我说：“仔仔，乖！外婆家的房子烧沒了，外公外婆有事要回一趟老家,回来会给你带很多好吃的哟!”外婆在一旁，也随声附和着。我鼻子一酸, 拉着外婆那双久经沧桑的手,大哭了起来, 说什么也不让他们走，好像知道他们要去干什么一样, 哭得很伤心。外婆又说了一些安慰的话，最后，还是开门走了。
那个夜晚, 我终身难忘。后来大一点点，我才知道，原来是老家的房子着火了，外婆他们着急赶回家去处理一些事情。
几个月后, 外公外婆又过来广东这边了。可当我看到他们的时侯，我觉得外婆比以前又老了许多, 皮肤比以前更黑了。额头上也布满了密密麻麻的皱纹, 头上也增添了许多白发。我心里酸酸的，一把抱着外婆。外婆急忙从袋子拿出一些糖果，还有老家的一些特产给我，笑着对我说：“欣仔,你看外婆给你带什么了？”看着这些好吃的，一股热流涌上心头，我瞬间被感动了。外婆家的房子都烧没了，却还记得帮我带吃的。
因为我是外婆一手带大的,所以对外婆自然有一份特殊的感情。那场大火把外婆家的房子烧没了, 可烧不掉外婆对我的爱，还有我对外婆的那份感恩。外婆, 我永远也不会忘记你对我的细心呵护。等我长大了,我也一定会好好孝敬您的!
长发及腰，却为十里红妆。
曾忆过往，不觉清泪两行。
仰望皓月，只见广寒悲凉。
蓦然回首，独自黯然神伤。
孤凄悲楚风斜月，苦断肠，泪两行。百转回首，暮然秋雨藏。
难能得许几时月，相逢难，别时寒，旧别时月凄惨然。
记以念、何以叹。凭泪独吊雨阑珊。
不求以再见、只求忘却心无念。
孤凄悲楚风斜月，苦断肠，泪两行。百转回首，暮然秋雨藏。
难能得许几时月，相逢难，别时寒，旧别时月凄惨然。
记以念、何以叹。凭泪独吊雨阑珊。
不求以再见、只求忘却心无念。
万头攒动的站台上，是挥舞着手臂的人群，母亲两行浑浊的老泪，将我的心揪痛。
尽管夜夜的梦中我置身于大学校园，尽管高考分数下来后让全村人欢呼了好久，但我知道，就算那张大学录取通知单飞到我的手中，我能做的，只有把它益好、藏好。父亲早逝，母亲多病，妹妹年幼，就算将两间破房子在内的所有家当进行拍卖，我也抬不起想要跨入大学校门的腿。我的许许多多的记忆，是母亲何背劳作的身影，是小妹要别的小朋友某样东西的凄凉，是我负一身疲惫在灯下写写划划的执著。每当新学期开始，是我难握的日子，数完一张张皱皱巴巴的票子，我的心总有被掏空了似的痛楚。别的同学几张崭新的钞票轻轻松松地从那个老师手中换回了一张收据，只有我捧着个大纸包，在那不耐烦的点数后，然后有一句长长的、重重的叹惜：穷人的孩子早当家哇!
录取通知单还是如期而至，乡亲们挤在窄窄的小屋内兴奋地谈论着。母亲展开了她那张早已爬上皱纹的舒松的脸，小妹在人堆里钻来钻去，我却呆呆地瞧着通知单上的学费预告—那是个天文数字。别的同学此时想的是大学校园的多姿多彩的生活，我却想宁愿不要考上，也不要让母亲在欢喜后再来如我一样的发呆。乡亲们陆续走了，屋里骤然安静下来，母亲象突然想起来似的问我要交纳多少学费。我久久无语，母亲走过来握住我的手，建，我们会有办法的。”
于是，我们就每夭的东奔西跑。而在这个贫困的山区。又有几家能有余款?几天下来，母亲跑累了，而学费仍只是个数字。我下决心要收回我十几年来的大学梦，该是我来撑这个家的时候了。那天下午我爬上了村后那个高高的石山崖，不记得我当时想了些什么，只记得放眼望去，到处是片片绿意。
我收拾好行李，准备象村里许多伙伴一样南下打工。我把那一本本不知被我翻了多少遍的书捆好，泪水模糊了我的视线。我无力挽回上天设下的不公，心中无言的呐喊是那样的苍白无力。一阵急骤的脚步向我奔来，我知道那是每天跑我家几次的老村长，我不敢抬头用泪眼和他相对。“孩子，不用难过，有钱了!”老村长的话仿佛从天边飘来，字字敲打着我的心，我猛然抬起了头。一张从广东寄来的汇款单，一张有3000元金额的汇款单!在汇款单的附言栏内，写着几行工工整整的字：小建，祝贺你!我们这点钱也许是杯水车薪，请收下童年伙伴的一点心意。我知道了，是他们，那些自幼与我一起在田间爬滚的儿时伙伴，将出卖劳动力的微薄收入，一分分凑成了这张在我手里发颤的汇款单!我想对老村长说些什么，我只感到我的喉头又硬又胀，我一头扑进了在旁边发愣的母亲的怀里，第一次大哭起来，为自己、为母亲、为这个破旧的家、更为那些可敬可爱的儿时伙伴。
启程了，车窗外是送行的乡亲。母亲的双颊挂满了泪珠，小妹夹在人群中忽闪着那双黑眸，列车牵引着乡亲们的目光。我无言地挥挥手，开始了自己的又一个历程。
那个女孩哭了，没有呜咽和抽泣声，看见的是两行泪珠滑过脸颊留下的痕迹。
她怎么也没有想到，平时成绩不算很差的她，这次数学仅得了49分。我轻轻地抚摸着她的背，说：“哭吧，哭出来会好受一点的。”我知道，其实，她也是挺要强的人，面对这从未有过的分数，她的自尊心受到了极大的伤害。
现在，我和她正静静地走在走廊上，她的手是冰凉的，泪痕依旧未干，人也“静”若寒蝉，我不禁在心里叹了长长的一口气。这时，她用悲伤的眼神望着我，抛出这样一句话：“我觉得，我的初二没有快乐。”我愈料不到，平时总会给我们带来欢声笑语的她，竟会说出这种话来。我的心中立即涌起了一阵冲动，好想告诉她，其实初二是很美好的，真的不必为此事而如此沮丧。人，最不能避免的是摔跤，因此，学会在摔跤后再站起来才是最重要的。但最后，我没有把话说出口，因为我相信她，她一定能以自己的力量站起来的。
当晚，我给那女孩子写了一封短笺，上面只有短短的一句话：“不要为了一点挫折而收起你的笑容，如果你有自信，那就微笑吧。”
第二天下课，我把这封短笺压在了她的铅笔盒下。不久，她回到了座位上，发现了它，我觉得，我甚至听到了自己的心跳声。几秒钟后，她转过了头，又轻轻地向我点了几下头，脸上荡漾着那熟悉、纯真的微笑。而泪水又再次模糊了她的视线，她轻轻地甩开了它。我知道，她这次的眼泪是为我们之间的友谊而流的，是感动的泪，于是，不知不觉中，我的视线也模糊了起来……