横跨十面埋伏的中东，拜谒千年矗立的梵刹；久久徒倚在爱琴海岸，哀文明之衰，归结于对华夏文明的溯寻，和它智慧的微笑。
素以古文明著称，现代犹以古文明自居东方的中国，也得承认的事实是，还远在逐鹿之战前的蒙昧时期，古埃及和巴比伦就出现了惊人的奴隶社会，如今大势渐去的埃及和伊拉克，不得不敬佩这年轻后生还能驾驭历久的人文社会结晶。从马其顿帝国到印度，从王政时代到拜占庭，从巴比伦到波斯，遗留的大多只是残破的、或精巧或雄壮的古迹，和无力回天的悠悠浩叹，对自我的坚持，对现实的苦楚。——题记
鲁迅，朱自清，余秋雨等名家作品是永不会令我恹恹欲睡的，尽管朱自清先生有《欧游杂记》这般非凡的手笔，也着实未到达古文明的高度，由此我才万分珍惜《千年一叹》和《文化苦旅》鲜有的大成作。
拜伦镌刻过的希腊，埃及的诡秘金字塔，巴以之间耶路撒冷的巨大魔力，未定国界的难言之险；风尘苦旅，无数血泪交织，眼畔灰暗的底格里斯河并行齐躯，伟大波斯帝王大流士的沉睡；再走向拥核上身的印度巴基斯坦，在法显和玄奘的旧迹旁流连。喜马拉雅山的最后致意，是簇拥的，向他的文字，我们的文明。
探讨文明衰落的根由，如这般严肃的话题，提到霸权，太过明晰地指向希腊——资本输出魁首雅典与武装输出斯巴达。两个联盟雄心蜕变为野心相互对峙，一决雌雄，两败俱伤。历史的浩劫兑现了它的使命，霸权利益花落马其顿。
不过至少我们还有荷马史诗和奥林匹克，似乎还能远瞭英雄的矫健身姿，木马的奇迹功勋，奥德赛里从未屈从的灵魂。
古埃及和巴比伦抑或是挨得近，总连体儿的模式出现。拥据着最古老的文字系统和世界奇迹的魔法建筑，以及相去不多的悲惨结局。胡夫的棱角侵蚀得早不复直线，斯芬克斯二百年前就终结了使命，喘延着枯槁残损的躯壳，看着饿殍一般，偌大的巴比伦城，就是这片荒原中的碉堡？围着铁丝网的笑柄，悲夫，妄想着神秘的浪名，殊不知豁然绝胜于掩抑。
褐黄的埃及被凯撒抛下的漠漠流沙扼紧了命运的咽喉，艳后的毒蛇凌杀了苟延残喘的王朝。祭司的消亡将它盖棺为木乃伊，无从解读。
但巴比伦的消逝像是复仇。它的征服是暴君湮灭文明的发指行为，丛生的荆棘、废墟上的野火，粝盐加上屠刀，处心积虑的游戏工具呵！无怪新旧王国都遭铁蹄之辱。浩劫和几千年后被拿来粉饰太平的荒昧命运，此时播下了天意弄人的种子。
无可否认，非洲、美索不达米亚和欧洲的文明初祖，无一例外的卷进了时空的辕辙下。
让我们把视角转向神秘的印度吧。可怖的人口爆炸是这个矛盾的综合体的代名词，在三分之一于中国的领土上，过活着少区区一亿于中国的赤贫或巨富。他们千年前吟诵过最慈悲的教义，千年后叫嚣着核家欢乐。捏造了一个假想威胁，不过是为了告诉他人：我似羸弱，心却强大；针对的竟是曾经最友好的国家。视恒河为母，恒河得到的是任意施为。一言以蔽之——古印度文明已经长眠在了新兴的远道上——这也就是说伶仃的华夏文明坚持，孤军奋斗。
审视文明之衰，当做是对911的反思吧。不妨做个沉重的推理：宗教是文明的产物，民族主义脱胎于宗教，即极端主义也是文明的产物。它站到了它母亲的对立面：野蛮与迷昧。
孕育文明，是为了相对于非人类主宰区域，自然。当文明不可避免地分化出异端，蓦然回首，回归自然，重温文明，回归初衷。
万古流传归一叹，千年鏖游终久安。
你好！
这是一封横跨 150 年的信封，它承载着 150 年前我们对中国的期盼，150 年来中国的变化，来到你手中。当你看到这封信时，我们已化作时间长河中的一粒沙石，成为时钟上指针转 动后留下的残影。我们的先辈，用他们的生命，勇气，对国家的热爱，在战场上抛头颅,洒热血，为我们开创了一个从大地东方升起的旭日骄阳。而我们将这个国家建设的更好，传递给了你们。每一代人有每一代人的使命，你看到这封信时，我们的使命已经完成，现在，到你们来完成你们的使命。愿你仍有"为天地立心，为生民注立命，为往圣继绝学，为万世开太平的报复。”
你身上流淌的血液是中华民族的血液，两个一百年目标在你们那应该已经实现，你所生活的中国现在必定是一个繁荣昌盛，国泰民安之地。但，生于忧患，死于安乐。你我的先辈曾写下过这样一句话。"入则无法家拂士，出则无敌国外患者，国恒亡。然后知生于忧患而死于安乐也。"你虽生活在一个安稳的国家，地大物博的资源环境，但就像是森林中的狮子，即便你再强，你终有衰老的一天，北边虎视眈眈的熊，东边凶相毕露的秃鹫，只要你衰弱一点，定会蜂拥而上，将你扒皮卸骨。人为刀俎，我为鱼肉的日子，我们的祖先已经经历过一次，一桩桩割地赔款的不平等条约至今仍摆在博物馆中，警醒着你们落后就要挨打。望尔勿 忘历史，振兴中华。
"终日乾乾，与时偕行。"想必到了你们那个时代，资源枯竭应该成为了每个人都忧心忡忡，想要避而不谈的话题。但是，总是要面对了，在我们死后，我们应当为你们留下了许多 可以深入开发的新型能源，例如碳基芯片，氢能源。愿你们深挖这些能源，将中国的科技占领世界之巅。你所继承的应当是先辈所留下的一方有难，八方支援的团结精神，女娲补天，大禹治水的自强不息的奋进精神，还有当灾难来临时的，希望你仍有这些品格并传承于你的后辈。
老一辈曾说“为中华之崛起而读书”我这一辈子曾说“愿以吾辈之青春捍卫这盛世中华”，望尔承之，传之。发扬新一代的精神。
敬祝！
国家安康，盛世太平
你的，先辈
2024年1月26日
横跨黄土河，坐落在九尺场到三界桥交界的路上，有一座古老的石拱桥，叫善人桥，又叫草桥。这座桥最早建于明代，当时，桥长十二丈，楼高三丈，因房顶盖麦草，老百姓戏称草桥。
为什么这座桥叫善人桥呢？其原因不仅在于它建筑精美，更在于一个“善”字。据说在很多年以前，当地有一位姓刘的人，家境较为殷实，他平时乐善好施，乡里人有什么困难，他总是慷慨解囊，解决他们的燃眉之急。境内有一条河，叫黄土河，平日里清流长淌，鱼虾嬉戏，老百姓经常在里面洗菜，洗衣服……沿河两岸时常回荡着欢乐的笑声。可是一到夏天，河水暴涨，当地的人们只有望“河”兴叹了。刘某知道此事后，决定出资在河上修一座桥，大家听了都非常高兴，老百姓也捐钱、捐物、出工出力。没过多久，一座精美的石拱桥就修好了。因为这是刘某和老百姓的善举，所以这座桥取名为“善人桥”。
善人桥桥身非常结实。桥长24米，宽约5米，用石头和少量的木头建成，桥下有三个坚固的石墩，四个桥洞。这种设计，减轻了发大水时流水对桥身的冲击力，使桥不容易被冲毁。桥上建廊房11间，雕梁画栋，上面覆盖着琉璃瓦。
这座桥不但坚固，而且外表质朴美观，周围环境优美。桥面两侧有石栏，栏板上雕刻着许多精美的“劝善”图案：有的刻着“杀狗劝妻”，有的刻着“雷打张继宝”,还有的刻着“善恶终有报”……这些图案雕工精美，颇具地方特色。每一个图案都把故事情节展现得栩栩如生，好像在演一场精彩的电影。桥下清流荡漾，竹树花草倒映其间，很有诗情画意。
善人桥凝结着彭州人的智慧，它的故事和美好的寓意鞭策着一代又一代的彭州人。
横跨东方的巨龙，
那是我们的祖国。
屹立不倒之巅，
那是我们的祖国。
五千年的历史，
五千年的文化，
五千年的底蕴，
那是我们的祖国。
美丽的山川，
蔚蓝的天空，
碧绿的河流，
那是我们的祖国
祖国妈妈啊，
您如同一片肥沃的土壤，
孕育着中华儿女。
祖国妈妈啊，
您如同慈祥的奶娘，
养育着自己的孩子。
祖国妈妈啊，
您如同美丽的天使，
用爱心滋润着天下的子民。
祖国妈妈，我想对您说，
天寒地冻您不怕。
硝烟战国您不怕。
经济落后您不怕！
祖国妈妈，我想对您说，
你的儿女崛起了，
战争打不倒我们，
落后击不退我们。
祖国妈妈，我想对您说，
您的儿女崛起了，
国防科技在发展，
农业大国正建立。
祖国妈妈，我对您的爱,
日夜述说，也叙不完……
1、美是蜿蜒在山涧的一道泉流，美是横跨在天穹的一道雨后彩虹，美是荡漾在少女脸上的一缕羞涩的红晕。
2、美是芬芳的花朵，让人陶醉；美是甜蜜的蜜糖，让人回味；美是绚丽的彩虹，让人追求。
3、美是游荡在蓝天上的几缕白云，美是依偎在山岗上的几点残雪，美是浩瀚沙漠上的几点绿洲，美是无暇大海边的几片贝壳。
4、美是在河边嬉戏的孩子们脸上的纯真。幸福的笑脸；
5、美是在危难时刻挺身而出的人身上；美是待人和善。彬彬有礼的绅士；美是和蔼可亲。慈祥的老奶奶……
6、美是什么？美是让人觉得愉悦的视觉享受，美是让人感到心灵共鸣的艺术作品，美是让人念念不忘的翩翩佳人。
7、美是什么？有人说，美是鸟语花香；有人说，美是荷塘月色；有人说，美是巍峨高山；还有人说，美是涓涓细流。
8、美是什么？是荏苒时光遗留下的芊芊芳草，也是捡起废纸时轻轻的弯腰，更是人性的光辉，无私的精神。
9、美是别人做错事时你的一个宽容的微笑，美是公交车上为老弱妇孺让座的那个身影，美是在别人需要帮助时伸出的一个援助之手。
一个学期了，横跨几千里，时间和陌生的语言，
距离远了，焦点反而清晰了，连心都跟着透明了…
我听见那些旋律在脑海阵阵骚动
还记得第一句骂人的所谓脏话，是给了ＺＷＬ。而第二句给叻醉爱的妳ＭＹＦ。
从此以后，从此的从此，我再也不想说叻。
还是那样。依然很难弄懂弄清楚你们说的话究竟是什么意思。
你们不懂，有时候，我听到你们说的每一句话，都需要慢慢地琢磨，慢慢地弄懂。
原谅我，原谅我的不懂得、
还是学不会。心事，只能藏在心里、埋在心底，一直慢慢得堕入最深处、最深处。
其实，只有你们几个才懂我。不过，我都已经很满足很满足叻、
不知为什么，在玉兰，没有以前的活力。
只有跟她们在一起，才会那么得没心没肺，那么得疯癫。
也许，这就是所谓的长大了吧！
我依然是那句话：你爱我，我会陪你；你不爱我，我给你自由。这就是傻傻的我，那个在乎你的我。
不爱我，就別感动我。我很傻，会被你感动。
其实，人生就是一场旅行，不在乎目的地，在乎的应该是沿途的风景以及看风景的心情。
有些事不是我不在意，而是我在意了又能怎样…
如果哪天我放弃了，请记得，是因为你的不在乎。
世界这么大，能遇见。，不容易。所以，我珍惜曾出现在我生命的你们。
现在的我，不想再想那么多叻。因为我知道：有的时候，人之所以活的狠累。不是因为得到的太少，而是因为想要的太多！
依然学不会。学不会的不是别的，而是那几道伤痕、那几段回忆，放卟下°忘卟掉丶抹卟去。
学不会－－那一种历程，也是一个总结。
如果能和过去的自己坦诚相见，也许下一次我们会懂得－开始学会
跟自己说声对不起，因为总是莫名的忧伤；
跟自己说声对不起，因为为了别人为难了自己；
跟自己说声对不起，因为伪装让自己很累；
跟自己说声对不起，因为总是学不会遗忘；
跟自己说声对不起，因为很多东西没有好好珍惜；
跟自己说声对不起，因为倔强让自己受伤；
生活还在继续，我微笑着原谅了自己。
一座横跨我记忆河流的桥。
多少年来，我常常伫立桥头，痴痴俯看滚滚河水，呆呆仰望巍巍的山峰。草屋，田野，沙滩，水渠，岸柳，还有那朝霞中的鸣鸡，暮霭里的吠犬，乘着山风翻飞的鹰隼，踏着炊烟归栏的羊群。绘成桥边独有的一幅素描，挂在心屏上，也用以装饰我旷的脑际。
是普通的河，穿过小村与山蜂间的空地，切断了村庄跟山蜂的联系，彼此变得孤独落寞。
桥也是常见的桥，桥木是父辈们从南山顶砍下来的柞或柳，两根一对，大的一头担在河的中间石垛上，小的一头落在彼此对面的岸边。一般的桥有四根木头就足够了。小桥简约，朴拙，亦如妈妈缝在我对襟小挂上的纽袢。
小桥就这么地缝合了小村与山峰的翘盼。
路从村前的草滩神向南山，河道掐断了小路的进取心，对着河水叹息着。而小桥勇敢地趴在河水上，用自己的身躯，接通了断里路的神经和脉管。以他不变的姿势，担当起联接职责，无怨无悔的迎来送往。桥，三位一体。从山顶上看，桥，是山伸向小村的两条腿；从村里看，桥，是小村拥抱山峰的双臂。
而拥抱山蜂，就是拥抱丰衣足食日子。故乡的南山，东起二层砬子、老岳府，西致坟沟、杨家坎，总面积有五千多亩。山上林木葱郁，奇花异草、山货野果、飞禽走兽、应有尽有。
山坡上和山根儿，还有上千亩的肥田沃土。如果说南山是聚宝盆，那么小桥，就是乡亲们的发财路了。
鞑子香花谢了，卷莲花开了。山里的第一批草药成熟了。贝母、地龙骨、龙胆草、细辛，花枝招展等待采收。供销社收购站贴出收购通知后人们便陆陆续续地进山了。我们这帮孩子也夹在大人中间，扛把小镢头从桥上跑过去，爬上布满药香的山坡，猎取自然的收成。
傍晚，桥南桥北的人们，捆的捆、扎的扎，整理他们的战果。孩子们则尥蹶撒欢儿地跑回家领取大人们的奖赏。我使用的第一支自来水笔就是用三斤细辛换来的，那银亮的笔帽淡青色地笔管 ，至今还清楚的记得。
小桥还是时钟的指针，准确地记录着时序更替。桥的这头是春，那一头就是秋了。刚刚挑过种子的扁担，悠忽间变成了扛庄稼的背扦子；装过肥料的土篮，随即盛满了萝卜、白菜。在桥上鱼贯而归的还有金黄的谷穗、玲珑的豆荚、沉甸甸的红高粱。它们压弯小桥的腰肢。
小桥，托举起丰收的喜悦。
小桥也有它的闲情逸致。蒙蒙细雨中，约上几位钓友线凌碧波钩垂希望，挥洒悠然自得。深秋时节，桥上桥下的河面上，总有人挖上几眼鱼窖，间或捡起一排鱼晾子，勤劳的村民们和小桥一起捞取属于他们的河鲜鱼趣。
一座横跨我记忆河流的桥。
多少年来，我常常伫立桥头，痴痴俯看滚滚河水，呆呆仰望巍巍的山峰。草屋，田野，沙滩，水渠，岸柳，还有那朝霞中的鸣鸡，暮霭里的吠犬，乘着山风翻飞的鹰隼，踏着炊烟归栏的羊群。绘成桥边独有的一幅素描，挂在心屏上，也用以装饰我旷的脑际。
是普通的河，穿过小村与山蜂间的空地，切断了村庄跟山蜂的联系，彼此变得孤独落寞。
桥也是常见的桥，桥木是父辈们从南山顶砍下来的柞或柳，两根一对，大的一头担在河的中间石垛上，小的一头落在彼此对面的岸边。一般的桥有四根木头就足够了。小桥简约，朴拙，亦如妈妈缝在我对襟小挂上的纽袢。
小桥就这么地缝合了小村与山峰的翘盼。
路从村前的草滩神向南山，河道掐断了小路的进取心，对着河水叹息着。而小桥勇敢地趴在河水上，用自己的身躯，接通了断里路的神经和脉管。以他不变的姿势，担当起联接职责，无怨无悔的迎来送往。桥，三位一体。从山顶上看，桥，是山伸向小村的两条腿；从村里看，桥，是小村拥抱山峰的双臂。
而拥抱山蜂，就是拥抱丰衣足食日子。故乡的南山，东起二层砬子、老岳府，西致坟沟、杨家坎，总面积有五千多亩。山上林木葱郁，奇花异草、山货野果、飞禽走兽、应有尽有。
山坡上和山根儿，还有上千亩的肥田沃土。如果说南山是聚宝盆，那么小桥，就是乡亲们的发财路了。
鞑子香花谢了，卷莲花开了。山里的第一批草药成熟了。贝母、地龙骨、龙胆草、细辛，花枝招展等待采收。供销社收购站贴出收购通知后人们便陆陆续续地进山了。我们这帮孩子也夹在大人中间，扛把小镢头从桥上跑过去，爬上布满药香的山坡，猎取自然的收成。
傍晚，桥南桥北的人们，捆的捆、扎的扎，整理他们的战果。孩子们则尥蹶撒欢儿地跑回家领取大人们的奖赏。我使用的第一支自来水笔就是用三斤细辛换来的，那银亮的笔帽淡青色地笔管 ，至今还清楚的记得。
小桥还是时钟的指针，准确地记录着时序更替。桥的这头是春，那一头就是秋了。刚刚挑过种子的扁担，悠忽间变成了扛庄稼的背扦子；装过肥料的土篮，随即盛满了萝卜、白菜。在桥上鱼贯而归的还有金黄的谷穗、玲珑的豆荚、沉甸甸的红高粱。它们压弯小桥的腰肢。
小桥，托举起丰收的喜悦。
小桥也有它的闲情逸致。蒙蒙细雨中，约上几位钓友线凌碧波钩垂希望，挥洒悠然自得。深秋时节，桥上桥下的河面上，总有人挖上几眼鱼窖，间或捡起一排鱼晾子，勤劳的村民们和小桥一起捞取属于他们的河鲜鱼趣。
弯弯的拱桥如彩虹横跨江面，坚实的桥墩屹立江心，桥下是流不尽的江水，桥上是过不完的行人。过桥的人呵，成千上万，有谁注意过这普通的拱桥？然而，桥是值得赞美的，我要赞美这平凡的桥。
我赞美桥的朴实。比起那几十层的高楼大厦，也许它算不上雄伟；比起那玲珑的建筑，也许它算不上精致。然而，它朴素、庄重。它虽然没有华丽的外衣，但它有充实的内心。你看，不管人们把它安置在哪里，它总是默默地在承担着自己的义务。它把为人们开辟一条伸向彼岸的通道，当作最大的快乐。
我赞美桥的辛勤。清晨，拱桥迎来了第一辆早班车 深夜 桥上闪烁的灯光送走了最后一批夜班工人 每日里，无数车辆从它身上驶过，成千上万的人们从它身上走过，脚下的流水一刻不停地冲击着它。然而，它从未有过半点倦怠，也从未有过半句怨言，它只是埋头在自己的岗位上，履行着自己的职责……
我赞美桥的无私。桥，是通向目的地的必经之路。人们在为到达终点而欢欣的时候，往往忘记了这曾经走过的桥，而桥却无私地把自己贡献给人们，甘当人们的垫脚石。
我赞美桥，更赞美我们敬爱的老师，老师像桥一样朴实。他们既不像著名科学家那样驰名中外，也不像电影明星那样引人注目，他们普通而平凡。但他们担负着培育下一代的重任。教师像桥一样地辛勤。多少静静的深夜呵，老师还在灯光下备课，批改作业。
那作业本上的条条批语，个个红钩，不全都凝聚着老师的心血吗？老师把一批批学生送到各个工作岗位上，而在培养学生的过程中，却像火炬一样燃烧着自己，老师像桥一样无私，如果将来我能取得一些成就，那我要说，是老师用身躯为我架起了通往成功之路的桥梁，老师啊，您为我们无私地奉献了一切。
我赞美桥，更赞美我们敬爱的老师。
我的家乡南阳有一座玉带似的白河，白河上横跨四座雄伟的大桥，其中我最喜欢美丽的?U阳桥，桥上川流不息，车辆来来往往，是白河两岸来往行人和非机动车辆的重要通道。
U阳桥建于一九九三年，仅用了六个月就全线竣工，它是一座钢筋混凝土结构的拱形桥，人们又叫它彩虹桥，共有五个拱，左右八个云形观景台，桥长四百多米，宽八米多，走在上面，就像在彩虹中穿行，在祥云中漫步，令人流连忘返。另外，?U阳桥还采用先进的上拱式结构，可节约大量建筑材料，而且还为每年汛期的行洪提供了方便。
站在桥上往下看，河水非常清澈，静静的河面上飘着几只小船，人们坐在上面聊天，还不时地传来一阵阵笑声，微风吹来，河水荡起一层层涟漪。白河两岸，杨柳依依，绿草盈盈，花木葱葱，它们相映成趣，构成一道亮丽的风景线。
晨曦初露，美丽的桥头公园迎来了一批晨练的人们，他们有的练剑，有的打拳，还有的扭起了秧歌……渐渐地，太阳升高了，桥上的人也多了，大人上班，小孩上学，老人买菜，一时间，桥上车水马龙，人来人往。
夜幕降临，一盏盏霓虹灯亮了，映在水中，好像一道美丽的彩虹，微风一吹，又像仙女舞动的飘带，渐渐飘向远方。再加上那转动的射灯、漂亮的小彩灯，将漆黑的河水装扮成了如梦如幻的世界。这时，忙碌了一天的人们向桥上潮涌而来，大人们坐在自带的凉席上休息、聊天、打牌；一些钓鱼爱好者坐在观景台上，一边欣赏白河的美景，一边静静地垂钓；小孩们在人群中穿来穿去，拿着零钱买几个亮闪闪的小玩意儿，玩累了，到家长带的凉席上打个盹儿，数着天上的星星，听着大人们讲述月亮和星星的传说……
U阳桥，美丽的桥、幸福的桥、便捷的桥，像镶嵌在历史文化名城的一颗璀璨的明珠，给人们带来了欢乐，是南阳人民的骄傲！