清晨，天空微微泛白，早餐店里早已忙碌开了。这里的包子特别好吃，常常挤满了人。
“老板，来杯豆浆，两个肉包，一个茶叶蛋！”“好的，请稍等。”店里的李阿姨一边回答，一边不停地忙碌着。她四十来岁，个子不高，身着一件橘色的工作服，脸上总是笑眯眯的，看起来十分精神。你别看她在人群中并不起眼，我可听说她有一项“超人”的本领。
一大早，来买包子的人可真不少，走了一波又来一波。我排在队伍后面，只听李阿姨笑着道：“不好意思啊！蒸好的包子已经卖完了，辛苦大家稍等一会，新一轮的包子再等两分钟就好了。”李阿姨边说边把最后一份包子递了出去。“你们可以先告诉我要什么包子，等蒸好了再付款，也可以现在就付款，出笼后我直接打包给大伙儿。”众人一听立刻争先恐后地喊道：
“我要三个菜包，一杯豆浆！”
“我要两个奶黄包！”
“我要三个肉包，一个菜包！”
“我要四个粉丝包！”
………
“好的，好的，稍等一会儿，马上就好。”李阿姨显得一脸从容。
许多顾客都点好了包子，一时的喧闹很快又安静了下来。这时，一个高个子叔叔问李阿姨：“李阿姨，这么多人点了包子，你就不怕弄错吗？”“放心吧，不会的，我的记性好着呢！”阿姨拍拍胸脯，好似对自己的记忆力充满了信心。“李阿姨的记忆真的有那么好？”我暗暗思忖着。
很快，包子出笼了，大家的目光都集中在了李阿姨身上。只见李阿姨迅速扯下一个袋子，手一捻，一拽，袋子便套在了手上，朝着包子轻轻一抓，收袋扎紧。再捻下一个袋子，拿出热乎的豆浆，放入吸管，收口，打包，一气呵成。然后笑着递给了面前的老奶奶，亲切地说道：“阿姨，这是您的三个菜包，一杯豆浆，您拿好了。”老奶奶高兴地接过袋子翻开一看，点点头，满意地说道：“对的，对的，这闺女的记性不一般。”
接着，阿姨又用袋子包好了两个奶黄包，递给了小弟弟，说道：“小弟弟，这是你的奶黄包。”小弟弟满心欢喜地拿着奶黄包，心满意足地吃着，嘴里含糊地说：“这包子真好吃，阿姨的记忆力真好。”大家听后都笑了。李阿姨一会儿拿袋子，一会儿弯腰，一会儿打包……不仅速度快，连大伙儿报的“菜单”更是一样没弄错。
一番井井有条地忙碌后，长长的队伍很快就只剩一个小尾巴了。
（小作者是浙江省桐乡市振西小学六年级学生）
后 记
“超人”李阿姨的记忆力果真名不虚传，我不禁感慨道：“真是‘三百六十行，行行出状元’啊！”
家长感言
“馒乡人早餐店”是我家孩子常买早饭的地方，小李阿姨不仅为人热情，还练就了一身卖包子的好本事。
教师赏析
小郭同学有一双善于观察的眼睛，选取了李阿姨卖包子的典型事例，通过对李阿姨外貌、动作、语言、神态等描写，刻画出一个记忆力超群的人物形象。（顾笑英）
微笑着面对一切！
第一次，来到李阿姨的早点摊前，李阿姨带着那灿烂的微笑做着煎饼，一边对我说“姑娘啊！尝尝我家的特色煎饼吧！”我看着她那阳光般灿烂的微笑，被她而感染，从此我爱上了煎饼，爱上了煎饼酸甜苦辣的味道。
从邻居的口中我才知，原来李阿姨家境不好，儿子读大学，要钱；丈夫身体不好，只能干一些轻活，而这个煎饼摊是她家唯一的经济支柱，我不知李阿姨家庭条件有多么艰苦，也不知她为何有这灿烂的微笑，是因为她有强大的内心？还是因为她有乐观的信念，才有这阳光般的微笑？
早晨，微弱的阳光透过窗帘那细微的缝隙照在我脸上，太阳在云里东躲西藏，犹如一个青涩的少女。我来到李阿姨的早餐摊前要了个煎饼，李阿姨一边做煎饼，一边和我闲聊：“还记得我儿子上高三时，家里条件最是艰难，我们一家一直都吃我做的煎饼。”她又看看我瘦弱的身体，阳光照在她脸上，她看着我那眼神如同一缕阳光般温暖。“每天只吃一个鸡蛋哪够啊！我再给你加个鸡蛋吧！不要钱。”我哪好意思接受啊，便拒绝了：“谢谢阿姨，我不需要。”“怎么，嫌弃阿姨！”“不是，我怎么可能嫌弃您啊！只是您家境不好，我怎么好意思要啊！”“唉呀，没事的，我儿子每天就这么吃的，以后你考上好高中，考上好大学，给我做广告！”阿姨微笑着将多加了一个鸡蛋的饼递给我，生平第一次，我接受了别人的馈赠！
回到家，我将事情分享给妈妈，妈妈听了之后便对我说：“李阿姨，她虽然是一个普通的人，但她从不会看轻自己的工作，因为她乐观、自信，所以她才会有这阳光般灿烂的微笑。”我若有所悟，命运压不垮一个人，只会使人变得坚强起来！生活的重担压弯了阿姨的腰，却压不弯阿姨的脊梁！
每天早晨，我都会特地绕到阿姨摊前，看一看忙碌的阿姨，看看她嘴角始终上扬的笑容！
生活给予我们的不仅有阳光，也有阴影，不仅有欢乐，也有痛苦，无论何时别忘了，请露出自己阳光般灿烂的微笑！
有一天，我在微信里看到了邻居李阿姨发的一条朋友圈：“荷塘采莲蓬，一元一朵”，看到此条信息后，我不禁对采莲蓬产生了浓厚的兴趣。
这不，“正瞌睡来了个枕头”，李阿姨打来电话约我们明天上午一起去荷塘采莲蓬，听到这个消息我兴奋得一夜未眠。第二天，为了早点去采莲蓬，我一早就起床了，狼吞虎咽地吃完早饭后，我们就赶紧到了集合点。
我们坐上车，过了几个红绿灯，就到了我们期待已久的“御荷塘”。走进大门，我惊讶了！荷塘原来是废弃的农家乐，里面还养着鸡、鸭、鹅、狗，类似于吊脚楼的房屋下还有一个大羊圈呢！在秋风的吹拂下，满池塘的荷花、荷叶和莲蓬像跳起了集体舞似的。
我们迫不及待地走入荷塘开始采莲蓬。我们顺着阿姨手指着的方向，看见了一个喷头似的大莲蓬，胆小的我一时忘记了害怕，自告奋勇道：“我来钩！”说完，从李老师手中接过采莲工具开始钩了起来。我小心翼翼地站在狭窄的小道上，猫着腰很顺利地钩住了莲蓬的“脖子”。当莲蓬慢慢地向我移来，我往后一撤，把莲蓬钩到了眼前，用手牢牢抓住莲蓬头，瞬间成功的喜悦感涌上了心头。高兴之极的我才思敏捷，脱口而出一句“钩子在手，莲蓬我有。”把大家逗得哈哈大笑起来。
我们“乘胜追击”，一边猫着腰在狭长的小路上行走，一边苦苦寻觅。走着走着，正准备采摘的时候，李阿姨大喊郭柏麟来了。我和李政泽一听好朋友来了，兴奋地站了起来，可我们被密密匝匝的荷叶“淹没”了，于是我灵机一动举起长长的钩子，李政泽举起“荷叶帽”喊着s0s信号。不一会儿，白胖胖的郭柏林来到了我们中间。
我们和诱人的莲蓬距离太远，采莲蓬经验丰富的李阿姨让郭柏林和阿姨一起找来了两个三米来长的采莲工具。第一次我们用工具钩住了它，不料，在途中，莲蓬落入了水里面，我拿起手中的钩子，把它钩过来，但是钩子卡在枝叶中间，让我束手无策。后来我们两个工具并用，功夫不负有心人，最终我们还是把它收入“囊中”。
采摘的过程中我累得气喘吁吁，但是看到了劳动果实，我高兴极了！
“同学们，祝你们节日快乐！”一大早，李阿姨就为我们送出了最真诚的祝福。要问为什么？因为今天是——“六一”儿童节啊！
一进教室，就看见黑板上端端正正的写着四个大字：“节日快乐”，再抬头一看，天花板上，五颜六色的彩旗汇在一起，美丽了。
今年的“六一”活动和去年一样，除了游园活动以外，增加了义卖活动。同学们从家里带来各种物品，在各自的班里办起了“小超市”，同学们可以从中购买自己喜欢的物品，各个“超市”的收入均汇集到学校，捐送给灾区或者贫困山区的小朋友。
“走，我们一起去买东西！”老师的命令还没有下达完，小徐就有些迫不及待了，他眨了眨眼，好像对什么充满了好奇。
我没有回答，只是给他了个眼色，意思是：先等等，坐端正，老师肯定会先放我们的。
默契度极高的我们立马就知道了对方的意思，个个坐得端端正正，求老师放行。
不出我所料，老师下达了“放行”的命令，第二个批准放行的，便是我和小徐了，我和小徐欣喜若狂地冲出了教室，准备先从附近的十二班买起，我和小徐拼命地挤，才终于到了人群里。
每班的“小超市”还真是热闹，各种玩具、图书、装饰品琳琅满目，有的同学把好吃的都带过来义卖了。“超市”内人头攒动，熙熙攘攘的，叫卖声、讨价还价声此起彼伏。
这时，我的目光瞄到了放在角落里的一只老虎玩偶，我过去一看，什么？竟然要五十块钱！这可不行，我得找卖家理论去。
我拿着小玩偶，一下子找到了卖家，不一会儿，一场激烈的“讨价还价”口水战开始了……
当小鸟还未起床，太阳公公也还未睡醒时。隔壁的李阿姨已经为自己的儿女做好香喷喷的蛋炒饭，出门了。
她走的是如此缓慢---我知道她是怕吵醒还在梦乡的人们。--李阿姨是位清洁工，她对自己的工作尽职尽责；对自己的儿女爱护有加，对自己的父母关爱孝顺。阿姨一直是我的榜样，我很尊敬她。
李阿姨是位大好人---乡里有位住在村边的张奶奶，她的丈夫去世了，儿女又全都出门打工了。阿姨知道后便时常帮奶奶干活，常常一干便是一天到晚，可阿姨从未喊过一声苦。不仅如此，她还给乡里较为贫困的的农户免费赠送柴米油盐，要知道--阿姨自身家庭其实并不宽裕。
阿姨是个关爱子女的人---每当阿姨太过疲劳需要休息时，如果子女要让她帮忙补课时，阿姨非但显得不累还很精神，可是常常一补便是几小时，但阿姨却从不说累。就算是生病时也一样，阿姨会不顾病重的身体也要给自己的子女补课。
阿姨是个无比孝顺的人---阿姨的父母年事已高，妈妈还染上恶疾，每月阿姨还要亲自背年迈的母亲上镇上的医院，因为阿姨没钱买车，但她也从不感到厌倦。
阿姨是颗黑暗中闪烁的星星---那天我独自一人走在田边，迎面看去阿姨正在田里干活，她的汗水像瀑布般流了下来。她穿着一身白纱裙，此时在阳光的照耀下，闪闪光光。可我觉得阿姨的心灵比这更加美。
阿姨是民族的自豪，国家的矫傲---那天我在街上看见阿姨在工作，我走过去问阿姨，我说；阿姨您这样工作难道不累吗。阿姨却说；没事儿我不累。为了大家一点儿也不累。可谁知道阿姨此时正在用手轻锤她的腰。我哭了，我紧紧地抱住了阿姨，阿姨的精神使我感动，阿姨她用行动书写了爱的无私和伟大，阿姨是中华的骄傲，民族的自豪。阿姨是行的巨人，口的高标。阿姨的精神使我震撼，我将让这种精神与我一生相伴。我会以阿姨为目标。奋发向上。
然后我深深的向阿姨鞠了一个躬，慢慢地走开了。
农历正月初三，住在楼上的李阿姨邀请邻居们到她家吃午饭，并说今天由静静姐姐掌勺，她只做女儿的下手。还要求客人们吃完饭后必须对吃过的菜提出一条意见，多者尤为欢迎。 静姐比我大三岁，是求实职业中学烹调班的高材生。这次别开生面的家宴给节日增添了欢乐的气氛。邻居们今天是特意来看静姐手艺的。 大圆桌上铺着洁白的台布，酒杯、碗碟、羹匙、竹筷整齐地摆在每个座位前面，每只酒杯上还插着纸餐巾。有人在杭州饭店看到过，说这是正式宴会的格局。静姐今天一身厨师打扮，白衣白帽，显得干净利落。她腼腆地朝大家一笑，就下厨房忙碌了。不一会儿，李伯伯请大家入座，向厨房喊了声:“开席!’’ 话音刚落，静姐手捧托盘，笑吟吟地走来。各种花色冷盘摆满了整个台面，令人眼花缭乱。
李伯伯打开葡萄酒和果汁汽酒，为大家斟满了一杯，指指桌面道:“这是静静的‘毕业试卷’，请大家评分。再说，过年了，邻居们也该一块)f.聚聚，热闹热闹。大家别客气，边吃边谈。”我一边品着甜美的果汁汽酒，一边回忆起一年前的事来— 静姐读完初三，出人意外地报考了职业中学的烹调班，她爸爸妈妈都不同意。工程师的女儿是个烧菜的，说出去多难听。再说一个女孩子整天跟油盐酱醋打交道受得了吗?而静姐却理直气壮地反驳道:“民以食为天。我学一门手艺有什么不好?再说，烹调也是一门学问，祖国的文化遗产也要有人继承嘛i;她终于说服了爸爸妈妈。 一年来，我几次找静姐去玩，她都闷在家里捧着书本在啃。一见我，就忍不住烦恼地说:“哪有心思玩啊，你看，这《营养学》、《食谱》弄得我头昏脑胀，得加油啊。” 静姐告诉我，他们烹调班的学员曾经到碧湖楼菜馆实习，端盘洗碗当服务员。教他们的朱师傅是曾经出访日水表演过中国名菜的老厨师。一个月以前，朱师r.}亲自带领他们在杭州饭店实习时为港澳同胞烧过西湖酷鱼，还为国庆宴会配过菜呢。
从静姐的充满自豪的话语里，我知道她很热爱厨师这个工作。现在，她已经学会了一整套过硬本领:两手能端六只盘子，五分钟能加工出一只香酥鸡，切出来的肉片几乎象纸一样薄。 “上菜啦。”李伯伯用筷子在桌旁轻轻一敲，向厨房高喊着。立刻，一股诱人的菜香扑鼻而来，一只只雪白的瓷盘中红的象宝石，绿的似翡翠，黄的如金，白的如玉，那卤汁犹如凉泉玉液‘我真想马上尝一尝，又舍不得下筷子，因为这些菜做得实在太美啦t大家都赞不绝口:u老李，你家千金真是做菜能手。”“凭这手艺，非得让我那宝贝儿子也报考烹调班。”在欢乐的笑声中，大家纷纷举起了筷子…… 我们正津津有味地品尝着静姐做的佳肴，静姐和李阿姨从厨房走出来，征询大家的意见。
我们纷纷道谢，问静姐用什么魔法把菜烧得如此鲜美。 静姐推辞不过，红着脸说:“我们朱师傅说，炒菜最重要的是刀功，火候，不过最难的还是放盐艺俗话说淡而无味，咸要杀味;放盐得当，能调百味。菜里洒几粒盐花，什么味道都来了。打个比方，我们社会就象一个大菜，有人是味精，有人是醋，有人是葱。我呢，就想做一粒盐花。因为生活中不能没有盐啊1" 我入迷地听着，静姐虽然说的是烧菜的方法，里面却有着极为深刻的哲理。在现实生活中，象静姐这样的普通人虽没有惊夭动地的事迹，只默默无闻地为社会添砖加瓦，他们却具有崇高的美德，具有盐的精神，盐的品质! 家宴就要结束了，李阿姨站起来为大家斟酒。我爸爸举杯说:“来，为我们的盐博士千一杯!为静静出色的考卷干一杯王”静姐脸红了，我知道，此刻，她的心比美酒还要甜哩1
那天，李阿姨要去马来西亚。我和妈妈去送行。
去了机场，我对李阿姨说：。李阿姨，祝您一路顺风!”谁知，李阿姨大笑一声，对我说：“你呀!还说语文成绩好，看来，你是学昏了!”我丈二和尚摸不着脑袋，学昏了?李阿姨又说：“你应该祝我一路逆风，飞机要逆风才能起飞，所以到机场送行，千万不能祝别人一路顺风。你放风筝，一定会有这种体会：当顺风的时候，你的风筝就会倒栽葱；只有当逆风的时候，才能飘飞起来。
这时候的“一路顺风，便成了晦气话了!”
我恍然大悟。时间到了，我们和李阿姨说再见了。