雨，在各地都有各地的特色。如西湖的“水光潋滟晴方好，山色空蒙雨亦奇。”又如湖南的“寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。”
在又如渭城的“渭城朝雨轻尘，客舍青青柳色新。”在不同的地点，不同的时间，甚至不同的角度。雨，它都有不同的姿态。
然而见过昆明的雨后，却又感到别有一番风味。昆明的雨，正如汪曾祺先生所说的那样：“因为是下下停停，停停下下，不是连绵不断，下起来没完，而且并不使人气闷。”确实，昆明虽然气候湿润，但真的不让人感到如同被一张水做成的，密不透风的布包裹着。而且雨季中也会有几天的太阳来调剂一下已经看厌雨的眼睛。总的来说，若要看雨，这昆明是不可不去的。
隔着窗户观雨，虽说少了些身临其境之感。但若是木棂窗楣，又是别有一番情调。素来不喜淋雨的我，木棂窗楣便成了我观雨时必不可少的。但若雨下得不大，我倒也想撑起雨伞，彳亍在雨中的街道中。但如今的昆明，已经很难见到汪曾祺先生所说的卖火炭梅的苗家扳尖了，代替他们的，是低头快步前行的都市人。
曾记在昆明去过一个小院，具体地点已经忘却了，但仍依稀记得院子的主人是一个苗家阿婆。那院子里种满了蔷薇花，在初夏的微风里，倒也营造了“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”的闲逸氛围。院子中央有口井，阿婆用桶打了水，以瓢舀微凉的井水淋在时令果品上，晶莹剔透，煞是好看。阿婆看着我们，悠悠地讲着昆明的往事，从鄯阐府到护国首义再到西南联大。我们惊奇于阿婆的渊博，阿婆只是一笑，让我们好好地观一下滇雨。
我们不解，但还是纷纷坐在窗前等雨。正值昆明的雨季，雨还是蛮多的。不一会便“细雨鱼儿出，微风燕子斜。”我们静观雨落，但一直到雨停了，还是云里雾里的，不甚明白。阿婆又教我们到井口去，我瞥了一眼，随即大惊：井水竟涨了二尺有余！再望阿婆，瞬间悟了：
昆明就像这口井一样，不断地有像阿婆这样的人落进去，使其充盈；再又有阿婆这样的人将其中的精华取出。就这样一代又一代的昆明人不断积累，沉淀。最终造就了昆明人几个世纪的文化自信。
回到旅舍，隔着木棂窗楣，合上笔记本，静观滇雨落……
虽然钟表的指针能够回到起始之地，但流逝的时光却不再是昨日；那些已经过去的时光，犹如烟云消散。
我坐在课桌旁，目睹日历一页页的转换，观赏着日出而作、日落而息的自然规律，耳听着铃声循环往复，标志着每个上课和下课的瞬间，手写着一遍又一遍的作业。在课堂上，老师的嘱咐如同细碎的念叨，而关键的知识点却在我眼前一一闪现。课文接课文地学习，试卷接试卷地完成，在这过程中，有什么悄然从我眼前溜走？是的，那就是时间——我既捕捉不到也留存不住的时间。
透过窗户，我看到早晨蔚蓝的天穹和洁白的云朵被朝霞的橙红色所覆盖，傍晚，火红的晚霞又铺满了夕阳下那片片绚烂的天际。
夏天，微风掠过，高大的梧桐树枝上传来蝉鸣声的喧嚣；
冬天，雪花飘落，红瓦屋檐上悬挂的冰锥和厚实的积雪，给这个世界披上了洁白的外衣。
时间在无声中悄然流逝，面对它的无情，我们又能如何？昔日的欢笑与泪水、汗水与努力、辉煌与挫折，统统转化为过往，沉淀为记忆。
正如古人所云：“盛年不重来，一日难再晨。”
莎士比亚也曾警示我们：“放弃时间的人，时间也将放弃他。”
鲁迅先生更是严厉地提醒：“浪费自己的时间无异于慢性中毒，而浪费他人的时间则是谋财害命。”
时间不会因任何人的挫折而停顿，也不会因任何人的成功而缓行。
时间永远不停歇，没有尽头。它以一种残酷而理智的方式推动生命的齿轮紧密相咬，驱使我们不断前行。
堂皇转眼凋零，喧腾是短命的别名。
一世人生，不应沉浸在郁结之中，而应静下心来，微掩双眸，感受万物的节奏，找寻生命中的惬意安宁之美。
远离家乡，几分唏嘘，最念念不忘的依然是那晚的田野风光。当此刻，见惯了斑斓霓虹，熟悉了堂皇喧嚣，才深深明白宁静的日子才是我所应该有的执着。
年少的日子悠然而随性。每日背着大大的书包穿过田野往来于家校之间，三三两两，结伴而行，欢声笑语响彻幼时的天空，那美丽的自然风光却总是淡化成背景，一再被我忽视。直到有一次，考试失利的我揣着沉重的心情，满心歉疚，不敢正视母亲的目光，母亲得知缘由后，只是淡然一笑，说：“今晚月色不错，你去田野里走走散散心吧。”我蓦然抬首，满脸不解。
屋外月色皎洁，银辉遍地，斑驳的树影掩映着透亮的翡翠之色，良辰美景微微洋溢了我苦闷的心。重又踏上那条走过无数遍的田埂，却依然想不通母亲那微微一笑的含义。这时，耳边突然传来一阵蛙鸣，似划破了寂静的夜空，一曲曲乐章交替上演。似乎听到了风拂过芦苇的轻柔，似乎听到了流水淙淙的清泠，似乎听到了田中秧苗间的温馨私语，似乎听到了月光跳跃的节奏……静静听着，我深深动容，真切明白，这些美好其实一直都在，只是被喧腾遮蔽了神采，只有抛开一切情绪纠葛静观万物方能享安宁之美。
我闭上双眼，张开臂膀，呼吸着夜的气息，静静感受着，微风在细细描摹我的脸颊，清辉在装点我的神色，一切的一切都好美，惬意一点一点涌入我的四肢百骸，思及母亲微微的笑意我突然明白，烦恼郁结只是自己给自己找的羁绊，人生苦痛在所难免，何不保持一颗安静的心，淡化悲伤感知周围永远存在的美好呢？
轻轻睁开眼，嘴角泛起了然的笑意。回到家后，看着母亲，我说：“妈，我想我懂了。”看着母亲眼中充盈的喜悦我感到格外地满足。
那一夜的田野风光我终身难忘，也终于明白于悲伤中辗转流连只会深深将美好掩埋，只有沉静下一颗躁动的心，洗去铅华，方能享受惬意的人生。我将执着的追寻生命中的这份美好。
静观万物，惬意欣然，生命永恒！
一天下午，小睡片刻起来，作业早已做完，我便端了把椅子坐在冷气充足的书房里，隔着紧闭的蓝玻璃向外望去:现在正值一天中最热的时候，半丝风也没有，小区整个暴露在阳光下，平静得就像一幅画，仿佛时间都在这一刻滞留不前了。偶尔有一两个“全副武装”的人飞快地蹬着自行车冲过这幅“画”，才告诉人们时间还在流动着。 我的目光又转向了一棵大树。这是一棵极普通的树:青灰色的枝杆光滑挺拔，几乎没有弯曲的地方;大大小小的叶子呈巴掌型，枝根绿得深，枝梢绿得浅，列队相间而生。
没风的时候，远远望去，像个绿色的大球，显得很丰满;有风的时候，树叶沙啦啦啦地响，像一团大风铃。十年前我家搬到这儿来住时，它就已经在了。十年中，它和我一起成长，我每天都能看见它，却一直都不知道这是什么树。此刻，它沐浴在阳光中，伸展每一片叶子，接受每一缕太阳赐予的光，丝毫不怕灼热的阳光会使它失去过多的水分。它昂首挺胸地站着，这与人类畏畏缩缩地躲在空调房里是多么不一样!我不得不赞美它强大的生命力。
当我们待在空调房里，玩着电脑游戏，享受高科技时代的产物时，这些地球的宠儿却在接受大自然对它们的考验。几百万年以来，它们就是在这一次又一次的考验中生存下来的。据爸爸说，正是这考验，使它们有了坚强的品格，使它们的生命从遥远的三叠纪一直延续到今天，“子子孙孙无穷匿也”。不知怎么的，我竟有点难过，难道大自然在赋予我们聪慧头脑的同时，也收回了我们作为生物在自然界生存的起码条件吗? 窗外起风了，树叶哗啦啦地响着，太阳也不像刚才那么威风了。也许，会下一场雨。但愿雨后的天空会留下一条彩虹，为生命的底蕴营造一份美丽!
我静静地躺着，聆听历史车轮的滚动。
我静静地躺着，静观时代风云的变幻。
我聆听金戈铁马的嘶鸣，一名叫作嬴政的武夫驾长车，踏破六国山河，一统华夏。
我聆听“黄河东流去”的高唱，“朱门酒肉臭”的悲吟。
我听到一个叫作英格兰的强盗，踏上了中国的土地，一手拿着鸦片，一手擎着洋枪。无数个幼小的灵魂被幽禁，无数条无辜的生命被掠去，我听哀叹、尖叫、嚎陶……我痛苦地闭上眼睛，沉思，睡去。
是武昌起义僚亮的号角催我苏醒，我聆听曙光前激烈的战斗，我聆听亿万颗碧血丹心震天呼唤，我聆听一位身着中山装的老者的哀叹……
猛然，在千里冰封万里雪双的北国大地上，响起了一个嗦亮的湖南口音:“……惜秦皇汉武，略翰文采;唐宗宋祖，稍逊风骚;一代天骄，成吉思汗，只识弯弓射大雕;俱往矣，数风流人物，还看今朝!”
我展惊了，多么嗦亮的声音，多么雄壮的气概。
我开始渐渐懂得火光、厮杀、枪鸣;我痛苦地忍耐，忍耐……
终于有一天，又是这熟悉的湖南口音响起:“中华人民共和国中央人民政府成立了!中国人民从此站起来了!”大江南北沸腾起来，雄壮的国歌声中，第一面五星红旗冉冉升起，经过了枪林弹雨，掠过了曙光前黑暗的天空，终于飘扬在祖国上空。国歌环绕四周，在这雄壮、激昂的歌声中，我仿佛看到了历史艰辛、困苦的旧页，又似乎觅着了未来美好的懂憬。顿时亿万儿女们，便被这眷眷的祖国情拢在一起，一齐向着未来前进。
我惊讶地睁大了眼睛，翻过那令人激动不已的历史，神州大地上，一幅赤橙黄绿青蓝萦的旖旎的画卷呈现在我的眼前。 东方，梦幻般的海蓝。正是繁华的上海，作为中国的枢纽，连结着世界各地的人们，将智慧的中国推向世界的大舞台，伴着快速发展的浦东新区，一齐走向未来。
南方，朝气蓬勃的绿色。智慧新颖的南方人，看着家乡日趋繁荣，不禁喜上眉梢。香港、澳门的回归，紫荆花、小莲花的相继怒放，为人们再添一分喜悦。
西方，沉稳的黄色。黄土高原正从贫清的缝隙里挣扎出来，渐渐从苍白变得斑斓，从贫乏变得丰肤。黄皮肤的中国人期盼着黄土地上美好的未来。
北方，搏动的红色。古老而又年轻的古都北京，向四面八方传送着健康、新鲜的血液，等待着那花儿怒笑、果儿飘香的一刻。
我聆听着，注视着，缅怀着，我站在世纪之交，回眸千年，看到了祖国史书中的一切。已经过去的就把它深深埋藏在心底，让我们带着憧憬走进新时代。