“嘶啦——”我的试卷被撕成了几片，雪花一般纷纷扬扬地落下来。如果再来一次，我肯定不会那样做。
“这题目怎么这么难啊？”我一面在草稿本上划拉着，一面小声嘟囔，脑海中不时回想起老师讲解这道题的情景。
“嘿！”就当我绕进一个大圈里，怎么也跳不出来时，坐在我后面的J同学拿笔戳了戳我。
“怎么啦？”我埋下身子，扭过头，压低了声音，生怕被老师看到。
“小C让你把试卷借给他。”说罢，J同学还不忘往小C座位上努努嘴。
借试卷？这难道不算抄作业吗？我犹豫了两秒钟。J同学又用笔戳了戳我：“哎呀，就借吧，又不少块肉！”
可是，如果把答案给别人，不就是害他吗？说不定有哪题小C不会，一抄抄对了，到大考时不会怎么办呢？
“快点哈！”J同学将手伸了过来，好像随时准备接卷子。
到底该不该给他呢？不借，万一他们嫌我小气，在背地里说我坏话，孤立我，怎么办？这样的话，评选优秀学生的时候，他们是不是也不会选我了呀？我还是借吧，反正我写得快，把答案给他，我又不会少一块肉，说不定还会给我发一张好人卡呢！
想到这里，我套上笔盖，放心地将试卷交到了J同学手里，却殊不知,正是这一举动让我后悔了好一阵子。
“你的试卷呢？”正当我百般无聊地在桌上涂鸦时，老师犀利的声音在耳畔响起。我一下子慌了神，不知如何回答，就只听见老师问小C：“你没问她要试卷吗？你确定？”
没等我反应过来，老师已经抓起了我的卷子，“哗哗”撕成了几片，一脸严肃地对我说：“今晚回去抄题重做！”
我只觉得大脑轰的一声短路了，看着满台子的碎纸片，愤怒，委屈，一下子涌了上来，眼眶不自觉地热了。不能让大家看笑话，于是，我硬生生将眼泪憋了回去。
终于熬到放学回家。坐下来静静反思，脑海中不断闪现老师责怪的画面，我很是后悔。老师一定对我很失望吧？乐于助人是好事，但应该有原则，有底线。我们要有独立思考和明辨是非的能力，学会拒绝别人不合理的要求，要不然就会害人害己。
如果重来一次，我一定会坚定地对他们说“不可以”！可惜，人生无法重新来过……
雪纷纷地落了，铺了一层鹅毛。屋内的亲朋们呷一口热茶，十来双筷子在席上大锅鱼冒出的热气中穿梭，氤氲的蒸汽中一张张笑脸使人想到：除夕，向来是动人的、温情的、有生命力的。
小时候的除夕是一张大圆桌，奶奶和母亲在厨房里忙活着，锅中大鱼滋滋冒油，年幼的我敲着碗，眼巴巴地看着那鱼变得酥焦软嫩，红油翻了一遍又一遍，浓稠的汤汁渗进软白的鱼肉，葱蒜爆出熟悉的香。母亲眯着笑眼：“除夕的习俗，每年一‘鱼’不可少，年年有余嘛！”一桌子应和的亲朋，举杯祝福彼此，一派温馨和美景象。
那动人的神情远了，长大后，除夕是姐姐的一通电话。她坐的高铁两小时就可以到，可我却还嫌慢。桌上鱼汤新鲜出炉，而姐姐是否已经从车站飞奔过来了？我幻想着。电话一响，我刹时窜到门边，把门一拉，扑进了一个久违的怀抱。饭桌上，我抱怨她怎么回家这么少，她夹一块鱼，淡淡笑道：“长大了你就知道，回家是向往，但不是所有向往都能随时实现；就像妈亲手做的除夕鱼一样，可遇不可求。”这么多年除夕，除夕鱼的习俗没断过，却少有姐姐归家的惊喜为除夕升温。
回忆里时光散了，现在除夕是疫情中难得的一束光。平日沉默的街坊邻居像打了鸡血，涌进菜场，挑选烹除夕鱼的配菜。母亲也跟着买了大袋的美食回来；我亦从学习的紧张氛围中挣脱焕发生机去帮厨。除夕在疫情的笼罩下不再人头攒动，却充满向上的活力，体现一种中国式的生活态度——困难也许会阻挡我们的脚步，但绝不会令我们生活的信念和仪式感消失。母亲的鱼做的格外好，一改往常，清淡却鲜美。
我嚼着鱼，若有所思地看着窗外：绚丽的烟花升空，红火的鞭炮炸响，孩童的滴滴金摇晃画出未来生活的轮廓，邻居屋里冒出的鱼香……这是疫情下的歌舞升平。除夕鱼的习俗不仅仅是我们的文化记忆，也是家的温情、精神的寄托，是疫情下积极态度的体现，更是中国人骨子里的根。它给平淡的人生染上颜色，带给我们一种不放弃的精神信念，令我们面对大风大浪处事不惊，更在人生之路上载着回忆远航。
“人本是散落的珠子，随地乱滚，文化就是那根柔弱而又强韧的细丝，将珠子穿起来成为社会。”我忘不了那一碗冒着热气的除夕鱼，它永远是最有生命力的根系，支撑我开出明艳的花。
（指导老师：吴硕）
听，这是花落的声音。我静静地望着一朵朵花轻轻地落下来，如雪一般美丽，又如玫瑰般芳香，我朦朦胧胧地想起那一个下午也是这样的落花……
老师大步流星地走进了教室，将那沉重的试卷放到了讲台上。是我们的单元卷，我紧张地将头低了下去，盯着语文书默默嘟囔着：“千万不要考不好呀！”可事实永远是让人惊讶的，我居然考了七十多分，天呀！这可是我这学期考得最差的一次，我把头发抓得乱七八糟的，强忍着没有哭出来。
下午的鸟儿叽叽喳喳，仿佛也在嘲笑我一样。我烦躁地跺了下脚，只是一晃眼我随意地度过了两节课。可课桌中的试卷让我烦得如心中藏有万头狮子，随时都想爆发出来，我跑到了卫生间里用冷水洗一下脸，想要让自己冷静下来却还是没有办法，眼泪一点一点地顺着脸上的水流了下来。一下子，无助与烦躁聚为一点。我跑向了操场，找了一个没有人的地方坐了下来，轻轻地哭了出来。
那时远处传来的嬉笑声仿佛都是在嘲笑我的无能，考的分数这么低！别人都能考好，你为什么就七十分？想到这，哭声越来越大了，眼泪如流不尽的珍珠般落在了地上，溅起一片水花，在水泥地上绽放出一朵黑色的残花。
头顶上的那一棵树，静静地落在了我的手上。我看着那朵花雪白而显得纯净，十分美丽。一个人在我的身边坐了下来，手里拿着纸巾，她轻轻地把我的眼泪擦掉了，是紫曲。
“哭多了，眼睛肿了就不好看了！”她微笑着安慰我。她用手帮我擦了擦眼角留下的泪痕，我抬头望了望她。紫曲从我的手中拿起了那朵花，吹了一下，然后把花戴在我头上，左看看，右看看：“这样挺好看的，哭了就变丑了哦。”我被她逗笑了，又一朵花被风吹了下来，直接落到了她的头上，我们相视一笑。
“学习不好可以努力，不过哭可是没有用的呢！”她把我从地上拉了起来，我们一起靠着树笑了。“对，可以努力。”我把那一滴滴眼泪收了回去。望着满树花如雪一般美丽纯洁，如我们一样……
在雪白的花中，我收回了目光，继续和我的好朋友努力加油学习，因为我们要做最美的花。
听，森林里音乐会开始啦！
小雨滴淘气地落下来，
“滴滴答答！滴滴答答！”
它们正在吹笛呀！
蝉也忍不住放声歌唱，
“知了， 知了， 知了……”
给音乐会增添了不少欢乐。
牡丹花你挤我碰，
发出“嘶嘶”的声音，
这是在给小雨滴伴奏呢！
啄木鸟张开又尖又长的嘴，
“铿铿铿，铿铿铿。”
多么有力，多么清脆！
小兔们翩翩起舞，
它们是天生的舞蹈演员，
吸引了一大群好伙伴。
“啪啪啪，啪啪啪”
马儿们个个都跺着脚，
它们正在热烈鼓掌呀！
……
森林音乐会，
多么神奇，
多么美妙！
老师点评：教育家苏霍姆林斯基说:“每一个儿童,都是天生的诗人。”这场盛大的音乐会，在作者的笔下是那样的和谐自然。读着这首绮丽的小诗，我们仿佛在徜徉一幅连绵不断的画卷。
北风呜呜地嘶吼着，雪花纷纷扬扬地落下来，飞舞，盘旋，坠落。雪下了一夜，盖满了屋顶、马路、压断了树枝，隐没了田野。
清晨，推开窗户，一抹金黄闯入了我的眼帘。前几天被北风吹得光秃秃的腊梅树，如今“古木逢春”般盛开了几朵金黄色的小花，在白雪的衬托下，显得格外活泼。
我赶忙来到院中，细细品味起来。腊梅的形状各不相同，含苞欲放的，像快要裂开似的；已经盛放的，金黄的花瓣紧紧地依偎着黄色花蕊，细细花蕊间，零星点缀着白色的花粉，丝丝缕缕，情意绵绵。她们或仰，或倾，或倚，或低眉沉思，或昂首远眺，姿态万千，美不胜收。
腊梅甘于寂寞，妩媚脱俗，淡泊名利，无私奉献。她不因没有彩蝶缠绕而失落，亦不为没有蜜蜂的追随而沮丧，更不似那癫狂的柳絮随风舞，也不学那轻薄桃花逐水流，而是无私、无怨、无悔地默默绽放于严寒之中，给人们的生活带来欢乐和清香。
梅花美，却把美留给了洁白的天地；梅花香，却又有谁知道“梅花香自苦寒来”的艰辛；梅花俏，却“俏也不争春，只把春来报。”
我爱腊梅，我爱她“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。”
树叶一片一片地落下来，铺成了金黄的沙滩。我们堆起了城堡，一片片叶子聚集在一起，变成了天然的城堡。
我们还在玩接树叶的游戏。等啊等，等了好久，终于有一阵美丽的春风吹来了，树叶落下来了好多，我们大喊：“啊，叶子来旅行了，它们正在看着我们呢！”我们一片一片接住，每个人的手里，像捧了黄金似的，熠熠发光。
一二三，一二三，我们一直跳啊跳，踩啊踩。又一阵风吹来，我们享受着沙沙的树叶雨，多么舒服啊！
树叶沙滩好好玩！
绵绵秋雨不停地落，百川的水都流入黄河。水势之大，竟漫过了黄河两岸的沙洲和高地。河面也被水涨得越来越宽阔，已经看不清对岸的牛马了。河神见状欢欣鼓舞，他自我陶醉，以为天下美景已尽收自己的流域。
河神洋洋得意顺流东下，到达北海。朝东望去一片汪洋，看不见边际，这使他顿时大吃一惊，一扫洋洋自得的神情。他眺望无边的海神，不禁大发感慨：俗话说的真是好，只有见识短浅的人，才认为自己高明。这说的正是我这类的人啊!
一番反思，河神想到曾有人说过，即使是孔子的见闻与学识也还是有限的;伯夷的高尚品德也没能达到顶点。那时我并不相信这样的评价。今天我看到坦荡无垠的海神如此浩瀚广博，一望无际。在事实面前我才明白这话讲得对。要不，我的所作所为定会被深明大义的贤者所笑话。
听完河神的一番自省，海神开口了。他说，井里的青蛙由于受自身居住环境的限制，不可以同它讲大海;夏天的昆虫受季节的局限，不可以同它说冬天;见识浅的人孤陋寡闻，受教育有限，不会听懂大道理。现今，你河神走出河流两岸，眺望大海，开阔了眼界，知道自己渺小浅薄，才能同你谈谈大道理。
世界是无限的，人们对世界的认识也是无止境的。知道少的人，往往以为自己不知道的也少;知道多的人，才会懂得自己不知道的也多。自我满足是知识浅薄、眼光短浅造成的。
一朵小花，在微风的推搡下，轻轻地落到了水里。
小花很美，也很爱美。她每天都会对着身下缓缓流过的流水打扮，以晨
露梳洗，以晚霞沐身。小花不知道，在她每天打扮的时候，身下的流水都会
以一双充满爱慕的眼睛，注视着自己。
他叫流，是一股流水，负责的是运输在平缓的河面上的污秽。流自打从天空中滴落下来以来，便爱上了小花。说不清爱她的什么，只是喜欢每天都看着小花梳妆打扮——是的，每天，他都会出现在小花身下。但流知道，他永远配不上小花——小花是树上最美的一朵花，而他只是河里的清道夫。所以，他每次都只会静静地看着小花，不出声，享受着。
当流远远望见小花落了下来，便急了——他从来没有过这么着急，以至于他的身体都快要被他一个焦急的心所蒸发。流顾不得正在搬运的落叶，粗暴地推开伙伴，以他最快的速度冲向小花。终于，在小花落下的一瞬间，他把她抱住了。流从来没有想过他有朝一日能抱住小花，连做梦都没有，所以他愣了，一时不知该做什么。
小花在被风推落后，还来不及抱怨，便有了一种奇怪的感觉——她被人抱住了。环视四周，小花发现，自己所在的地方水流忽然停住了。小花很疑惑，但却很享受这种被怀抱的感觉。
过了一会儿，小花没有分心再关注身下，而是注视着远方——那里有一个美丽的光点，还有奇妙的声响。小花很好奇，以往她在树上是看不到如此妙景的，她按捺不住自己的好奇心，便恳求一阵拂过身边的微风，把自己捎到那儿去。风答应了。
流很奇怪，为什么头上的风会突然改向，把自己和自己怀抱里的小花推向远方——那里是流水们的禁地！在祖辈口中，那里有凶残的流水，任何族人落入那里，便是羊入虎口。流愤怒了，他使尽平生的力气阻挡风——他绝不会让小花落入禁地，即使代价是死亡！
小花感觉到了身下流水的阻力——流水在阻挡自己去观看妙景。小花很生气，她意识到了身下的流水也是一种生命，刚刚被怀抱的好感消失了，剩下的只有对这股流水的怨恨。
流终究抵挡不住风，在风的推动下，流与小花一同落入了那妙景、禁地，然后悄无声息地被湍急的水流吞噬了。
流很满足——毕竟，他在死前的最后一刻都还在守护着自己的女神、一生的挚爱，而且跟她同时、同地消逝。他还有什么可埋怨的呢？
“若是天边的繁星都是一个个逝去的生命，那么此时此刻，一定有一个繁星的脸上是挂着笑颜的吧！”站在岸边，看着远处湍急的水流，我想。
脚还未跨出教室，泪水就簌簌地落了下来，几天前的一幕像电影一样，又浮现在眼前…… “邱雪，你把脚下有纸的同学名字记在黑板上!’’放学后，老师叫住我说。“噢。”我一边答应着，一边拿着粉笔向地面寻视起来，李新、刘全，我一个一个记着。忽然，我发现好友强强的脚下也有纸。唉!这可如何是好!是记还是不记? 一不做，二不休，记!我一挥笔，又一个名字赫然出现在黑板 _上。 回家的路_L，我的心情分外沉重，这下可好了，我至少得罪了二十几位同学，他们一定恨我了!我惴惴不安地想着。不知不觉，便走到家门口了。 第二天一上课，老师立刻拿着尺子，沉着脸大声喝道: “昨天邱雪记了这么多名字，你们真不讲卫生，每人罚做一周的卫生!”
这是我始料不及的。“真倒霉，凭什么记我的名字……”顿时，像往油锅里撒了一把盐，全班都沸腾了。我不知所措地坐在座位_L。一下子变成了“遗臭万年”的“千古罪人”。呆滞地盯着每一个人，心想:“这下可惨了。” 上语文课，老师让同学们讨论问题，我扭过头，只见几个女生用手帕不住地擦眼泪，轻轻抽泣，时而瞥我一眼;几个男生不服气地喘着粗气。每当我与他们的目光相碰时，我不禁不寒而栗。 下课后，同学们三个一群，五个一伙地声讨我的“罪行”。他们一看见我，就像躲避瘟神一样疾速闪开，好像我随时可能传播疾病。连几个和我最好的同学也对我寡言少语，冷冷淡淡，我从心里问自己，“我做的对还是错?” 点评:学生心灵深处的呼唤，学生的思想淋漓尽致地表现，细致入微。
如芦花，似柳絮，轻飘飘地落下来了。于是每个人脸上都泛起了红叶般地微笑，勾勒出一幅淡淡的素描。
小雪花，是为逝去的秋飘下洁白的相思呢?还是在传递着青春的信息? 伸出手，轻轻接住轻盈的你，放在耳畔听到你柔声低语，啊!手里捧着的竟是一滴绿色的雨!哦!你本是雨的精灵，播种着生命的热情和纯真!
突然，我的灵感挂起风帆，融进了雪圣洁的灵魂…… 是虚幻的醉态?是春梦的影儿?我说不清，我只觉得，是无尽的情拥抱了无瑕的爱，是宝蓝的天拥抱了不死的魂。