曾经的妈妈也和我一样骄傲吧？但是，现在妈妈却可以卑微到泥土里。
我家的储藏柜里有好多苹果，它们不是放在一起，而是分装在一个个购物袋里。看到它们，我就想到了妈妈买苹果的场景。尽管超市的水果区摆满了各种时节的水果，但没有一个是属于我们家的，因为我们的水果很奇特，等到了晚上才能买得到。每天晚上八九点钟的时候，妈妈总会独自一人出门，然后带着一袋廉价的水果回家。
我不愿想象妈妈在超市特价区的大篮子里挑拣水果的无奈，也不想回忆她一次次为了几毛钱谈价还价的心酸，更不喜欢她穿着与年纪不相符的衣服时滑稽的样子。但现在的一切，我无力改变。
如果家里没有那么多孩子，妈妈还可以去工作，还可以吃着新鲜的水果，还可以穿着喜欢的衣服，还可以过着骄傲的生活。但是现在，她只能为了我们日夜操劳着，她把一生中最美好的时光都借给了我们，还要在生活的缝隙中给我们觅食。
妈妈是卑微的，为了孩子，她可以丢掉工作，丢掉面子，丢掉自己宝贵的一切。也许，自从当了有了孩子之后，她就忘记了自己的名字，只记得自己是妈妈。无论在外面怎样，回到家的时候，她永远是我心中伟大的妈妈。
这份卑微的爱，太过沉重，以至于我没有力气去咬一个放软的苹果。
今天是星期天，我休息，妈妈也休息。妈妈笑眯眯地跟我说：“今天我们吃饺子。”我对兴奋地对妈妈说：“好的，我可以跟你学包饺子吗？”妈妈高兴地答应了。
我站在妈妈旁边，认真地看着妈妈包了一个饺子。见习结束，开始实习，我照着妈妈的样子去包。我先拿一张圆圆的饺子皮，然后盛了一勺子肉馅放在饺子皮上，接着把饺子皮对折一下，用两只手把饺子皮捏紧，就这样，一个可爱的饺子就做好了。第一个虽然做的不太好看，但成功了！我干劲十足，又连续包了好多个饺子。见我的饺子一个比一个包得好看。妈妈看在眼里，喜在心里，直夸我能干。
中午，我吃着自己包的饺子，别提有多开心了。我看着妈妈，说：“下次我还要和你一起包饺子。”妈妈笑着对我说：“行！我的女儿能干又懂事！”我的心里又一次怒开了花！
今天是五一劳动节，妈妈也放假了，带我到清水河去玩。
清水河沿岸的青草长得绿油油的，其间盛开着一些小花。岸边有许多家庭前来游玩，好似一堵人墙。为了避开人群，我们就顺着河走下去。不久，我们来到一个河沟旁。仔细一看，哇！好多蝌蚪，我就给妈妈说，我想捞蝌蚪，妈妈同意了。我们便去了小卖部买了一个捞网，我迫不及待地跑回小河旁，来到那里，我蹲下身子，手持捞网，瞪大双眼，誓必将小蝌蚪一网打尽，我以迅雷不及掩耳之势把捞网往蝌蚪聚集的地方一捞，哎！捞了个空，等妈妈走过来，我便向妈妈诉苦，妈妈笑着给我说：“小蝌蚪胆子小，行动敏捷，你要迎着它逃跑的方向，轻轻的下网捞。”于是我用了妈妈教我的方法，果然捞到了几只。我把它们装到了瓶子里，认真的观察着，发现小蝌蚪通体黑乎乎的，脑袋是光滑的椭圆形，尾巴两边有点透明，游动起来像个英文字母“S”，非常机灵可爱。当它们游累了，就伏在瓶底一动不动，当水荡漾起来，它们又开始了四处逃窜。
看着这群可爱的小蝌蚪，我想把它们都带回家去。可妈妈却对我说：“你在学校学习时，知道了蝌蚪长大后会变成青娃，而青娃可以捕捉害虫，是人类的好帮手，我们不能伤害它。你今天已经体会到了捞蝌蚪的乐趣，就放它们回家吧。”我听从了妈妈的意见，让小蝌蚪们都回到了小河沟里，而我也开开心心的回家了。
放寒假有二十多天了，终于等到爸爸妈妈也放假了，他们决定带我去从化旅行，听说从化是“温泉之乡”，我还没有泡过温泉呢。所以我特别期待这次旅行。
出发啦!我一路上兴高采烈地东张西望，路两旁的小花仿佛在向我问好，丛林间的鸟儿在愉快地歌唱，山间的泉水都在奏着欢快的歌曲。泡温泉是什么样的感觉？酒店的房间漂亮吗？会有很多小朋友吗？我很想马上知道答案。
不知不觉就到达了目的地。酒店的小姐姐热情地接待了我们。并给我一张卡，上面有很多亲子游戏。爸爸决定先去泡温泉，然后再做游戏。我们换好衣服去泡温泉，映入眼帘的是各式各样的温泉，还有我最喜欢的泡泡泉，一直到夕阳西下，我们才回自己的房间。第二天我早早起床去参加亲子游戏。我选择了做棉花糖和烤饼干。我很用心地看着糕点师傅的每一步操作，很幸运我成功了。同时也深深地体会到原来做食物是如此的辛苦。所以大家要珍惜食物哦。
从化是一个非常漂亮的地方。泉水清澈见底，可以看到鱼儿自由自在的在河水里嬉戏。爸爸告诉我，温泉是天然形成的。大自然赐予我们很多想象不到的财富。我真正明白了：绿水青山就是金山银山。
都说我有个厉害的爸爸，其实我妈妈也很不错。
我妈妈和项老师一样都是二年级的语文老师，同样也是班主任。她每天早出晚归，因为在学校里她有四十三个学生要教。上课的时候，她很严厉，只要有人不专心，她就会紧紧盯着那个人，直到那个人专心听课。
妈妈除了认真工作，还要管我的学习，每天晚上她都会监督我的学习。无论是书写还是背书，妈妈都严格要求我。因为她常说“一分耕耘一分收获”。
这就是我妈妈，一位既认真又严厉的妈妈。
妈妈也曾是一个女孩子，怕黑怕虫子，可自从有了我，她便变得勇敢，温暖了我，也温暖了岁月。
记得有一次，妈妈带我一起去吃小龙虾，那时我还很小，不会剥虾，于是，妈妈就一个一个剥给我吃。我看见妈妈那双修长修长的手，为了给我剥虾沾满了汤汁，我心里还有一些小内疚。
我嚼着嚼着，吃到了一条黑黑的东西，我赶忙吐了出来，慌张地问妈妈：“这什么啊？好恶心！”妈妈看了看，脸上露出温柔的笑容，说道：“这是虾的泥肠，没事的。”可我还是一脸嫌弃地看着那条泥肠，难以下咽。
后来，妈妈又带我出来一起吃龙虾。妈妈在一旁剥着虾，我出于好奇，于是刻意把有泥肠的那个部分用手给掰开。咦？怎么没有泥肠了？我疑惑地想着，以为是这家洗得干净吧！
之后我们又出去吃了几次龙虾，我再也没有吃到过泥肠了。我实在是百思不得其解，于是，偷偷地在一旁看着妈妈剥虾。看着看着，我眼眶湿润了，原来，上次那件事过后，妈妈每次给我剥虾都会把泥肠挖掉。我看着妈妈，沉默了一会儿，眼泪都快溢出眼眶了。
妈妈突然转过身来，用温柔的语气问道：“怎么了？”我看到妈妈那张慈祥的面孔，再也忍不住了，眼泪瞬间溢出了眼眶
此时此刻，我才知道妈妈对我有多在乎，有多爱我，只要和我有关的事情，即使再小的细节，妈妈都会百分百地对待。（作者系东北师范大学南湖实验学校602班学生，指导老师潘建峰）
寒假到了，盼到妈妈也放假了，我们一家人兴高采烈地回姥姥家过春节。姥姥家在湖北省孝感市大悟县下面的一个小山村。本以为会和以前一样度过一个热闹喜庆的春节，但是，这次的春节却让我有些失望。
到姥姥家的第二天，就听到妈妈和舅舅总在说着一种什么病毒，大人们皱着眉，语气也略带沉重，感觉好像挺严重的。说是武汉市一家海鲜市场售卖的野味携带病毒，人们吃了就患上了一种病。为了控制病毒传播，武汉很快封城了。我心一颤：这么严重呀！但又转念一想：姥姥家离武汉挺远的。于是没有把这件事放在心上，和妈妈商量好明天带我去超市买些吃的东西回来。
天，微亮。我赶紧爬起来，好好把自己整理了一番，满心期待地准备出发购物。可妈妈的一句话却像给我泼了一盆凉水，把我的满心欢喜全都扑灭了，“孝感市也封了，大悟县也封了，哪也不能去了。”那就老老实实地呆在村里找小朋友玩呗，我心里想着。不料，很快就有治安人员拿着喇叭吆喝：不要在门前活动，所有人在家不要出来……哇！我的天呀！这是怎么啦！严重到如此地步！后来，妈妈给我看了老师发的——关于这种病毒的相关知识才知道。原来它叫新型冠状病毒肺炎，这是一种新发现的微小的非细胞生物病毒，肉眼是看不到的，在显微镜下的形状好像皇冠一样，它一生寄生在野生动物身上，后因人类猎食才转移到人的身体内，人的身体抵抗不了这种病毒的感染就会生病，生病了会发烧、咳嗽、呼吸困难，最恐怖的是这种病毒传染性很强，触摸和唾液飞沫就足以让人传染，为了阻断传染源，国家疾控中心立即给出方案：封城！大家都不要出门，病毒自然找不上我们。
于是，我们在姥姥家蜗居了3个星期，度过了一个与往年不同的、足不出户的春节。孩子们不出来玩了，鞭炮声也不响了，只听到村里的大喇叭一遍一遍地枯燥地喊着，热闹的春节霎时归于平静。
后来，妈妈通过层层申请终于拿到了返莞的通行证。等我们回到东莞后，洪梅镇疾控中心马上为我们安排了隔离，哪也不能去，就是妈妈的调侃——“软禁”，“禁足”，我也是深有体会了。
这是一个非同寻常的春节，全国各地的医护人员都赶往湖北参加这次“新冠病毒战疫”。
情况在慢慢变好，这都是众多白衣天使辛勤付出的结果，他们用汗水守护生命，用心血击溃病毒。待我们渡过难关，来年春日，彼岸定是花开。我暗下决心：我要好好学习，长大以后也要像这群白衣天使一样，在祖国需要的时候，贡献出自己的力量。
像往常一样，六点的闹钟按时响起，妈妈也用一样的套路叫我起床：“要迟到了，赶紧起床！”
我听到声音，翻了个身，拉开被子，慢悠悠的站起来，边揉着眼睛，走去洗漱。看起来醒了，魂还在梦游，好似一个没有感情的机器，需要家长发出指令。
洗漱完，就听到妈妈哼着她那万年不变的小曲，一边切着菜，另一半开始开着小火煮着汤了。刚松口气，就探出头来摧我读书：“我都快煮好了，快出来读书，别忘了穿外套，喝杯水先。”我一把抓起刚放下的梳子，扔在地上，赌气似的在上面拼命踩。妈妈听到声音，随意地放下刀，拿抹布擦了擦手，走过来，大声问我怎么了。
吓得我手忙脚乱地把梳子捡起来，回头对她说没什么，但她并没有那么容易被糊弄，十分生气的说：“我叫你那么久了，你怎么还没出来？让你读书就摔东西？要不不用读了？看看多少点了，我不想理你了，自己吃吧。”说完，她走进厨房，关抽油烟机，看也不看我一眼，快步走进了房间睡觉。
我赶紧看了下时间，6:40。心里嘀咕着，哪里晚了，就因为这点小事生气。但只能拿瓶牛奶，边慢悠悠的走去学校了。
中午回到家，发现妈妈不在，才想起早上她生气了。“我去外面凑合下不就行了。”吃的是解决了，但总感觉心里空落落的。
午休时设好了闹钟，起来时却迟到了，这才感到十分不习惯。
晚上回家，以为妈妈已经消气了吧，毕竟一天了，结果发现妈妈居然还没回来。于是就想打个电话给她，跟她道歉，让她别生气了。“怎么了？……买了菜就回去了哦。中午给你留的饭吃完了没？喝多点水，赶紧写作业，马上就回家了，拜拜。”她随后就挂了电话。
我心里顿时一阵五味杂粮，不知是该为妈妈不生气了而高兴，还是为那个小气的自己悲哀。窗外的风还在吹，发黄的树叶倚着风，飘向远方。我的坏心情似乎也被带走了，随着窗外的风，越飘越远。
从此，我不再厌烦妈妈的唠叨，因为我知道，唠叨里的母爱，会伴我成长……
你们一定有上学迟到的经历吧！你们的妈妈也有不按时起床的习惯吧！你们的爸爸也有不准时上班的时候吧！这个时候你一定会想到一样东西——闹钟。
它是一只可爱的机器猫，它的颜色是天蓝色的，眼睛笑眯眯的，好像在向我问好呢，它的鼻子就像一个红彤彤的苹果，嘴巴张得大大的，两边还有六根细细长长的胡须。它圆圆的肚子上装着表盘。上面整齐又均匀的标有一圈数字，中间有四根长短粗细各不同的指针，老三跑得最快，老大跑得最慢，老二跑一圈老大才走一格，老四最懒了，用手拨弄它，它才走，手一停，它就停在那一动也不动了，它们兄弟四人互相配合，每天早晨准时叫我起床。
我和它的故事很多，我印象最深的是这一次，早晨吃完早饭后，我来到卧室，立刻关上门，娴熟地打开手机玩游戏。九点、十点、11点、12点，我整整玩了四个小时，这时小闹钟响了起来，主人已经12点了，该吃午餐了，听到了这句话，我才从游戏世界中抽出身来。发觉已经12点了，便把手机放下，抬头看了看小闹钟，原来他一直盯着我，仿佛在跟我说: “小主人，一寸光阴一寸金，现在要好好学习，不然白首方悔读书迟啊！”想到这，我便把作业拿出来，认认真真的写了起来。
这就是我的小闹钟，它漂亮，负责任，还让我懂得了“一寸光阴一寸金的道理”。
暑假，爸爸去河北出差，我和妈妈也一起去了。 到了河北，爸爸直接去办公了，妈妈带我去了儿童乐园。
一进乐园就远远地看见一个巨大的摩天轮在缓缓转动，哇噻，比我想象中的还要高大！于是，我直向摩天轮冲去。当我走近时，抬头仰望，望得我的脖子都酸了，只觉得它就像一个巨大的圆盘一样高耸入云。我迫不及待地想上去玩，可是妈妈有恐高症，不能陪我上去，怎么办呢？于是我决定挑战一下自己，妈妈不放心地问:“你确定一个人上去吗？”我坚定地点点头。我上了摩天轮，它慢慢的升空，恐惧的尖叫声不断传来。我也吓得闭上眼睛，只感觉身体越升越高，心也提到了嗓子眼。
不一会儿，耳边呼呼风声让我平静下来，让我忘记了恐惧，我睁开眼睛一看，城市的美景尽收眼底:远处高大的楼房变得那么渺小，窗户也只有指甲盖那么小，草坪就像一个小月饼，上面还有一些好看的花纹呢！咦！怎么有这么多的“蚂蚁”？哦！原来是人呀！摩天轮慢慢停了下来，当我笑眯眯地走出来，妈妈一把搂着我，激动地说:“宝贝，好样的！” 那一刻，我笑得最灿烂！