从我牙牙学语的时候，母亲就不知道为我洗过多少次脚，每当我总是把脚踩的黑乎乎的时候，母亲都把脚给我洗得干干净净的，今天，我第一次给母亲洗脚，发现了一个与以前不一样的脚 。
当我要给母亲洗脚时，母亲的脸上洋溢出一种特别的笑容。我打下水，挽起袖子，把脚放进了盆中。这次发现，妈妈的脚上已经有许多的茧了，我看到这些茧，心里一怔。我问妈妈:"这茧是多会有了?”妈妈不回答，只是轻轻的微笑了一下，那种笑，是朴实的，是灿烂的，是从内心发出来的。
妈妈的脚，虽然很臭，但是我感受到了妈妈这些年对我的关爱，每天上学接送我。她的爱对我是无私的。
我洗完这次脚，刚才的一幕幕回荡在我脑海里，我感觉我长大了许多，我以后一定常会给父母洗脚，让他们脚上老茧越来越少，恢复以前的光泽。
一本《儿歌三百首》让牙牙学语的儿子心满意足；一本《唐诗三百首》让幼儿园时期的儿子饱读诗书……求知的道路永远没有尽头，但却因种种借口而停住了脚步；科学的进步可以代替手足，但是我们千万不要沉睡了头脑；生活的压力可以剥削我们的时间，但它夺不去我们精神的本钱；工作的繁琐让我们精疲力尽，但祖国的花朵就在眼前……
“阅读点亮人生”是蛟河市实验小学的假期课外阅读作业，看到学校的推荐阅读题目后，我们全家都准备了起来，有上淘宝的、有问朋友同事的、有准备去书店的，经过一次正式的“家庭民主投票式会议”，最后《故事里的故事》脱颖而出，战胜了我极力推荐的《学生版红楼梦》，就让你们崇洋媚外一次好了，毕竟学校这几年推荐的书不能说占据而是繁衍了我们家满满的一柜子。通过学校推荐的《青铜葵花》我们认识了曹文轩并住进了《草房子》……看了《小王子》才让我们知道圣埃克苏佩里那消失的影迹……
马上就要开学了，儿子完成了假期最后一篇观后感，看着儿子能把书里面的精彩融合，能把人物的情感抒发，点点滴滴的细节用简练传绘着，我装模作样的点评了几句，因为按照学校的要求，我们家长也一起陪着孩子阅读，参与阅读后对内容我是了解的，虽然我读外国人的名字犹如天书。孩子嘛，只要他读到精彩处你能陪他欢呼；读到伤心处你要装作若无其事，千万别去刻意关注那泛红的眼圈……
别人牙牙学语的时候,总是会先叫"爸爸妈妈、爷爷奶奶"，而我是先叫"爸爸妈妈、姥姥姥爷"。从记事起，我的童年就是在姥姥家度过的。
姥姥个子中等,身体有点发瘦。姥姥虽然已是古稀之年，但依然红光满面,精神饱满，她笑容可掬，长了一张和蔼可亲的脸。为人处事总为他人着想。乡亲们都赞不绝口地称赞她，她在村子里远近闻名，也算的上小有名气了！
姥姥很勤俭节约。每逢回家大姨问姥姥还需要什么?姥姥总是连声回答:"不用了，不要乱花钱了，家里什么都有。”之前大姨给姥姥买了一柜子好衣服，可姥姥只拿两件换洗着穿。我疑惑不解地问:"姥姥,您有一柜子好衣服为什么不穿呢?"姥姥耐心地为我解答:"衣服没坏，洗干净了依然能穿啊"。姥姥还把洗菜水、淘米水、刷锅水都用来给菜园子浇水。还用坏死的树木当炭来烧。别看她对自己这么"小气",但她对别人还是很大方的，每逢菜园里的水果,蔬菜成熟的时候，姥姥总要摘一些蔬菜、果子给左邻右舍尝尝鲜。姥姥看着他们满心欢喜的表情，心里也乐开了花。
除此之外，姥姥还是一个神厨呢!她每一次做饭都能把我们大家馋的"垂涎三尺"，每一次菜盘都被吃得一干二净。哥哥姐姐们上大学后还时不时惦记着姥姥家的味道。
这就是我的姥姥，一个和蔼可亲的姥姥,一个疼我的姥姥。
在我的身边，玩手机的人随处可见，有牙牙学语的弟弟妹妹，有而立之年的爸爸妈妈，还有白发苍苍的爷爷奶奶。
我身边就有一位“资深的网瘾大咖”，他就是我的爸爸。我记忆中看到最多的场景就是爸爸在沙发上躺着玩手机的样子。他还喜欢在王者荣耀打排位赛，一但掉一星或者失败时就会由脾气温和的他变的歇斯底里，怒发冲冠。这时我就想对爸爸说：“请您放下手机吧，他影响了您的脾气，也拉开了我和您的距离。我还是想要那个温和感性的爸爸，也想要那个能多陪陪我玩耍的爸爸。而且，随着您的年龄越来越大，手机对您的伤害也越来越深，他会让您的视力下降，也会让能的脊椎弯曲，还会让您的腰酸肩疼，真的是百害而无一利啊！”
亲爱的爸爸，我想对您说的话还有很多很多，让我们在您放下手机时再促膝而谈吧。
人生中有很多第一次：第一次牙牙学语、第一次蹒跚学步、第一次上幼儿园、第一次做游戏······但最让我记忆犹新的是第一次当主持人的经历。
记得上三年级的时候，学校举行了第一次文艺汇演，要竞选主持人，大家都踊跃报了名，我也跃跃欲试。老师让我们做自我介绍，眼看要轮到我了，我的心里像揣了只小兔子“怦怦怦”地跳个不停。看着前面的人一个个落选，我更焦急了。下一个就是我了，我默默地念着：“加油！我可以的！”我调整好心态，面带微笑，神气十足走上台，流利地讲了起来·······我焦急地等待着老师的宣判，“太好了，就是你了。”听到老师这样对我说，我高兴得连蹦带跳起来。
接下来的日子里过得充实而美满。每天课余时间，我在李老师的悉心教导下紧张地排练。我们从读稿、背稿、脱稿，再到模拟演讲，渐渐地开始有模有样起来。
终于，学校文艺汇演在同学们热切期盼下如期而至。我们几个主持人换上了艳丽的礼服整装待发。“文艺汇演进入最后十秒倒计时，10、9、8·····3、2、1！”随着主持人旁白的结束，文艺汇演正式开始了。台下响起了雷鸣般的掌声和观众们的欢呼声，呐喊声，一浪高过一浪，这让我又变得莫名的紧张，一下子我的心提到了嗓子眼儿。正当我手足无措的时候，突然台下的掌声变得更加热烈起来。我想：“这肯定是同学和老师们在给我加油打气，我一定不能辜负他们对我的希望。”老师和同学们的期盼与鼓舞让我仿佛在黑暗中看见了一束光明，我一下子充满了自信。轮到我上场了，我深呼吸了一下，竟然很轻松自如地开始了我的报幕。一个节目紧接着一个节目，我接下来的报幕和表演都在有条不紊地进行着。时间飞逝，随着最后一句报幕-——“2018年河坝镇中心完小第一次文艺汇演到此结束，谢谢大家！”我心里的石头总算落地了。整场汇演结束后，我仍然意犹未尽，还沉浸在同学们的掌声和欢呼声中，我的心潮久久不能平静。
在老师和同学们的配合下，我们圆满完成了这次活动。从这次活动中，我得到了很好的锻炼，同时也明白了“台上一分钟，台下十年功”的道理，这次主持经历给我的童年增加了浓墨重彩的一笔。
有那么一双眼，从我呱呱坠地到牙牙学语，都一直守望着我；有那么一双眼，从高度近视到几乎失明，都一直守望着我。
我是典型的留守儿童，爸妈都在外地工作，一年见不了几次面。从小我被姥姥带大，大部分时光，都是我和姥姥一起度过。
在我童年的记忆中，姥姥的视力很差，看东西差不多要贴近鼻尖才看得清楚。现在回想起来，我都觉得不可思议：外婆靠微弱的视力竟把我照顾得无微不至。
每天早上不到六点，当我从梦中醒来，总能看到姥姥颤颤巍巍地摸索着墙壁，端着一大盆衣服去晾晒。等我洗漱完毕，一碗热腾腾的荷包蛋面正好放在餐桌上。姥姥就默默坐在一旁，慈祥地看着我，浑浊的双眼中充满了笑意。送我上学的路上，姥姥一直牵着我的小手，不允许我脱离她有限的视野。每当在校门分别时，她一直站在那，目送着我进教室。我不敢回头，怕看见那饱含不舍的双眼。晚上临睡前，我依偎在姥姥怀里，缠着她给我读童话故事，却不知道她看书有多么吃力。
日复一日，年复一年，我在姥姥的守望中渐渐长大，而姥姥的眼疾越来越重，右眼因为视网膜完全脱落失明了，只留下了高度近视的左眼。
上了初中寄宿制学校后，我每周只能回家一次，留下孤独的姥姥独自在家。每周五放学我都归心似箭。一回家，我习惯性地在楼下仰望我家阳台，姥姥总会准时出现在那儿。搬着一个小板凳，安安静静地坐在阳台窗户边，向楼下张望。那双眼睛呆滞地看着那条柏油路。
“姥姥！”她听见我的呼唤，连忙起身，扒着窗子，努力地向外看。
“回来啦！”我向她招手。她并没反应。那黯然无神的眼睛告诉我，她看不见。
“别站着，快上来！”那双眼睛急切地寻找我，目光四处游荡，迫不及待想见到我。她双手扒着窗子，将脑袋兴奋地向外探，嘴巴一张一合好像要说些什么，却迟迟吐不出一个字来。我忽然看见她的眼睛里闪过一丝亮光，我清楚地看见，她那皱纹纵横，笑得绽开了朵花的脸颊上，一颗泪珠从眼角滑了出来，沿着脸颊一直滑到了那微笑的嘴角。
她等了我多久？在我上学的日子里，她是否就一直在窗边静静等待着我？仅存的一点微弱的视力，是否从家里一直望到了学校？
姥姥，我知道，无论我走多远，永远都走不出你的视野。
老师点评：写祖孙亲情的文章并不少见，但这篇文章尤为打动人心。首先在于文章的背景，患有眼疾的姥姥，从来没有顾及自己的身体，而是无微不至地照顾孙女，在孙女上学期间，又默默地思念着孙女，这份真情让人动容。其次在于写作手法。小作者采用点面结合的手法，先概括写了小时候姥姥照顾“我”日常生活的情形，再切换到一个特写镜头：姥姥在阳台张望，守候孙女回家。“面”的描写，是全面展示；“点”的描写，则是“聚焦”，更能突出祖孙情。再次，文章的语言朴实而饱含真情。没有华丽的辞藻，有的只是真情流露。特写镜头中，姥姥眼中的泪，不仅流到了她的嘴角，也流到了读者的心里。
暖暖的橙子，伴着暖暖的心。
——题记
“姐……姐，橙，子。”牙牙学语的的表弟捧着一颗大大的橙子，稚嫩的小手圆嘟嘟的。橙子长得并不好看，表面粗糙，不方不圆。我肚子正疼着，痛感涌上前。我一摸，橙子是冰的。
“烦不烦呀！要吃自己吃！不知道我肚子痛啊！那么冰！”我话音一落，他灰灰地走了。
风徐徐吹来，腹部又一阵巨痛。树刷刷响，叶子交叉在一起，摩擦出烦躁的声音。十分钟左右，表弟又回来了，还是捧着橙子递给我。我怒了：“好烦呀！都说了！太！冰！了！”我故意把“太冰了”三字说重。
“姐……姐，不，冰……热。”他弱弱地说。我接过橙子——温热的。我才明白——他自己用烫水泡着橙子，让它温暖。我立马对刚刚的鲁莽感到惭愧，又有些感动，鼻子不禁酸酸的。
剥开橙子，一股热流扑面而来。我含了一颗暖气游遍全身。树的声音开始柔和，不再焦躁，表弟见我吃了，眉毛舒展开来。
这时我才发现，这个才几岁的小表弟，竟有一些小暖男的天分，黑白分明的眼睛衬着他红润的脸蛋，像抹了腮红，但是，是那种自然腮红。小嘴巴不厚不薄，牙齿永远是那么白净。他的头发，黑中加着丝丝棕色，茂盛生长。
我又看看手里的橙子，对表弟说：“你吃！”他却摇摇头，笑了笑，两个小酒窝动着，脸更加红润了，一阵风掠过，他的头发晃着，晃着……
橙子，奇形怪状，各种各样，有酸有涩，有甜有苦，反正，表弟的最好吃！
牙牙学语之时，眼泪就是我最得意的武器，只要一哭，立马就可以把爸妈使唤得团团转。渐渐长大了，我不再相信眼泪。
我不再相信眼泪，因为表哥告诉我那是脆弱的表现。
我是一个爱哭的人，动不动就是鼻尖一涩，两眼一眨，眼泪就呼兄唤弟，一串一串地钻出来，在我的脸颊上肆意奔跑。那时，经常为一点鸡毛蒜皮的小事而哭鼻子，像什么摔了一跤啊，橡皮擦丢了啊，都是导火索，一旦被点燃，我就会爆发出一阵响亮的嚎叫，房顶都快被掀翻了，表哥经常笑话我：“你呀，像一个女孩子，动不动就哭鼻子。”一边模仿着我哭的样子扬长而去了。走出老远，突然他又掉过头来对着我说：“哭是一种脆弱的表现！”看着他那轻视的眼神，我暗暗发誓：我要坚强，不再相信眼泪！
我不再相信眼泪，因为妈妈告诉我那不能解决问题。
放学回家，我看见桌上一个罐子里面装着泡泡糖，心想：就拿一个吧，反正妈妈不知道。我偷偷地把罐子抱进房间，将手伸进了罐子里。吃着吃着，我心里的一个声音对我说，再拿一点儿吧，这么好吃，以后万一吃不到了呢，于是右手便又一次伸进了罐子里。没想到手却卡在里面出不来了。我眼圈一红，两行泪水唰的一下就流了出来，哭声也响得惊天动地。妈妈听到了，走过来，一边帮我取下罐子，一边语重心长地对我说：“孩子，哭不能解决任何问题，坦然面对才是办法。”听着她那温柔的教导，我暗暗发誓：我要思考，不再相信眼泪！
我不再相信眼泪，因为爸爸告诉我努力才能收获成功。
坐位体前屈是许多男生的噩梦，我也不例外。为了应付考试，每天晚上爷爷都要求我做坐位体前屈训练。 每天一到训练的时候，还没开始，眼泪就在打转。可是在爸爸严厉的眼神监督下，硬是强忍着泪水，咬牙挺了过来。终于，在达标运动会上，我的坐位体前屈成功的达到了五厘米。就在父亲严格地要求下，我明白了:泪水只会让人懦弱,汗水，才会让人成功。从此我不再相信眼泪。
人生旅途中，很多时候眼泪是脆弱，是胆怯，更是借口。生命本就是一次没有剧本的演习，从现在开始我不会再相信眼泪！
当我还是牙牙学语时，就会背“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”可年幼的我，根本不懂“寸草心”的含义，只觉得妈妈每天陪我学习、玩耍很是负责，应该是很爱我吧？可我又有点怕她，因为只要我达不到她的要求，她就会对我大呼小叫，那可怕的模样又让我觉得她不是那么爱我。
慢慢地我长大了，上幼儿园了。有一次我染上了一种病毒疣，身上脸上全是红色的小疙瘩，又痒又痛，更可怕的是它们仿佛是会一分为二的怪物，越长越多。妈妈着急了，带我来到医院，医生说必须马上用针刺破放血再消毒。一听这话，我吓得魂都没了，全身五十多个小疙瘩，不等于要挨五十多针吗，扎完针我不成了马蜂窝吗？吓坏了的我拼命地挣扎，大声地哭叫，像只发狂的小野兽。妈妈紧紧地按住我扭动的身子，柔声地安慰我，恍惚间，一滴滴温暖的泪水落在我的脸上、嘴角边，它们咸咸的、涩涩的。那种感觉太奇妙了，我心里的恐惧感顿时消失了，妈妈的眼泪是最有效的安慰剂。
现在我长大了，读三年级了。可这次数学期中考试一落千丈，得知成绩后的我，料想一定会有一场“暴风雨”。放学回到家，只见妈妈沉着脸，一声不吭，在书桌旁写着什么，我不知她葫芦里卖的什么药，也不敢问，心里害怕极了。到了晚上，只见一封信静静地躺在我床头——信上指出了我退步的原因，教我怎么改正缺点……最后一句还写道：“妈妈和囡囡是相亲相爱的母女，责之深是因为爱之切……”看到这句话，我的眼泪再也忍不住了，妈妈的书信是最有力的鞭策。
原来，妈妈的微笑和陪伴是一种爱，眼泪和批评更是一种爱。这一刻，我似乎明白了“寸草心”的含义。
牙牙学语的小侄儿，竟不知好歹地爬着楼梯上楼，胖乎乎，娇嫩嫩的小身子一起一伏，我哑然失笑，嗤之以鼻：自不量力。“别爬了，我抱你上去。”“不要抱他，让他自己爬。”父亲出其不意喊住我。我只好站立原地，任小侄儿自己爬。不想，他居然真的爬到楼上。只见他气喘吁吁，满头大汗，可他全然不顾。只是傻愣愣地眉开眼笑，也许他以有坚强的意志而庆幸，以他微小的成功而自豪。
父亲缓缓而言：“在人生的立足点上，人应该有勇气和毅力，不必怕高攀时随之而来的风吹雨打，电击雷鸣，因为那只是漫漫旅途中的一个小插曲。也不必在乎日后成功与否。只管爬，不要只是计较什么时候爬到峰巅，如果仅向往而不忠实地的探索，终将一事无成。”
哦!怪不得父亲忍心让侄儿独自爬楼。
自信才能自立，自立才能自强。