飘渺的橹歌声中，扬起的是最真实而美丽的生命。
一方水土，一方生命，一方美丽的湘西。这便是沈从文的故乡，这便是沈从文心中的美好，回不去的过往……
与其说这是一本回乡散记，倒不如说这是沈从文先生对这方水土，对这方水土上的生命最真挚的爱，是对这社会底层人民最忠实的叙述。
给我印象最深的便是那清澈见底的流水，唱出最真实生命的橹歌，那仗义的水手，那可爱热情但却沦为妓女的妇人。这便是最写实的生活，这便是沈从文人生中真真切切的缩影。沈从文凭着一颗诚心，一只笔，用最最干净的文字，塑造了纯美的湘西世界。
虽然是在充满焦虑甚至苦难的现实中，沈从文先生笔下的世界，但却给我们的心灵开辟了一方净土。水手尽管拿着少得可怜的收入，却干着辛勤又危险的工作。哪怕是冬日，哪怕是最寒冷的日子里，只要船只逼入急流乱石中，他们都会敏捷而勇敢地脱光衣裤，向急流中跳去，尽肩背之力也要使船只脱离险境。十年如一日，虽这样干着，他们却从不曾失去应有的一份勇敢和努力。被生活所迫的妇人，沦为了妓女，可她们仍就是那么质朴，那么可爱。尽管生活在底层社会，那份对生活的纯真希望，还在她的心中。
没有消沉灰暗的情绪，却让我感受到了那份不舍。过去的老朋友，过去的事，已经不在了，繁华已逝。那些水手，出去了，可能再也回不来了，可能明天就回来了，那些妇人心中重要的人，可能也再回不来了，也可能明天就回来。平静的心，同湘西的水，默默地淌。
就算是生命无法把握的水手，也永远勇敢有力。是沦落风尘的妇女，也永远保留最纯真的希望。这便是那实在而又顽强的生命。
这些文字，如清纯之花，让人难以放下；如坚硬磐石，在我心中挥之不去。
《湘行散记》是沈从文的名著。书里写的是水手与妓女生活穷苦，但不会没有生活的希望。沈从文曾参过军，后离开队伍，改行作家。经他之手的作品，无不含有淡淡的忧伤。
“我行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”这就是作者对生活的期望，是水手和妓女对生活的希望。
在那时，生活就是辗转，在战争中平静地死去，不为人知；在穷苦中妻离子别，无人知晓。在逃离中苟且与他人同生活，十几年后再相见，却不认得了。仔细品味，竟含着痛苦。
然而，书中写的远不止这些。水手们干着以生命做赌注的活儿，收入却少之又少。妓女每天“多则二三十，少则一块八毛”却依旧快乐，毫不抱怨，水手上滩，必须互骂野话，妓女服务，必须令人满意；遇上激流，水手奋不顾身地下河顶船，碰上老板，妓女便让人随意摆布……在如此之困境中，他们依旧快乐，以至于随意。这难道不是对生活的希望吗？
读《湘行散记》会不由自地陶醉于沈从文的文字间。“牛保”还在热被中美梦，船上人就叫开船了。牛保也无可耐何，但心情依旧那么快地转好，与大家有说有笑，将前方看得一片光明。这对生活的希望，宛如纯真的花儿，千年百年都是一个样儿。
面对那不顺的现实，也许我们并不需唉声叹气，不需哭天喊地。只要放宽心，一切都会好。
我们能选择生活，改变生活。记起往日的好，未来的希望，将要使我们永远放宽心，心存不会灭的希望之火！
沈从文于1934年因母病回故乡湘西，一路上他用充满温情的语言书写了那个年代故乡的山水、风情，于是便有了展现在我们面前的透着空明与澄澈的《湘行散记》。在他的书里，在我的眼里，一切的景、物、人、事无不使人的内心柔和、温暖、感动。
沈从文的老家凤凰位于沅水中游，他从小在这儿长大，十六岁起随军队辗转于川黔湘边境，因而一提笔，那朗然入目的山川景色便跃然纸上，“全河是大石头，水却平平的，深不可测。石头上全是细草，绿得如翠玉，上面盖了雪。船正在这左右是石头的河中行走，实在让人感到妙不可言。”“吊脚楼尤其使人惊讶，高矗两岸，真是奇迹……到这样地方，使人太感动了”……他的文笔胜于丹青，如水般流淌而过，一幅幅沅水两岸的秀美图景便被勾勒出来，勾起了我对湘西的向往。
然而，他的笔墨更多地却落在了那些质朴而可爱的人们身上。《一个戴水獭皮帽子的朋友》中，朋友是个爱玩字画也爱说野话的人，是个懂人情、有趣味的旅馆主人。沈从文离开时，天落着雪，那大雪茫茫的清晨，天刚刚白，他就这么从热被里钻出沿岸追了三里路赶来送行。“一路复兴，一路复兴。”那么嚷着，于是他同豹子一样，一纵又上了岸，船就开了。如此情义，令人动容之至，若是放到现在，怕也只是躺在床上随便发条“一路顺风”的短信而已吧。想起《一个多情水手与一个多情妇人》，妇人在吊脚楼窗口向河下人锐声叫道：“我等你十天，你有良心，你就来——”幽怨之至。而那水手呢，虽然或许正在急水滩头趴伏到石头上拉船，一定却记忆着吊脚楼妇人的一切，心中感觉十分温暖。在沈从文笔下，还有那些有了酒喝就兴高采烈、行船如飞的纯朴船夫，那些“黑脸黑手脚”的挖煤汉子，那些看到龙船比赛就高兴得大喊大叫的孩子，那些勇敢而又和气的青年军官，乃至于那些粗暴而又不乏豪爽的土匪，组成了沅水两岸特有的乡野人文景象。
有关他们的喜怒哀乐、生老病死的故事，读来似乎平常、却又那么撼人心魄。沈从文对这些世世代代生活在高山峻岭间的乡野人民怀着些许同情，看到麻阳人生意惨淡，便为地方经济感到担心。然而更多地，却是感动和尊敬的爱。“我先前一时不还提到过这些人可怜的生、无所为的生吗？不，三三，我错了……”，他感动于“他们那么庄严忠实的生，却在自然上各担负自己那分命运，为自己、为儿女而活下去”，感动于“不管怎么样活，却从不逃避为了活而应有的一切努力”，于是对于人生，对于爱憎，仿佛全然与人不同了，“我觉得惆怅得很，我总像看得太深太远，对于我自己，便成为受难者了。这时节我软弱得很，因为我爱了世界，爱了人类”。
沈从文年少即投身行伍，加入了辗转流动的土著部队，吃过苦，也阅尽了社会的黑暗，然而他对生活还是如此热爱，“山头夕阳极感动我，水底各色圆石也极感动我，我心中似乎毫无什么渣滓，透明烛照，对河水，对夕阳，对拉船人同船，皆那么爱着，十分温暖的爱着！”愿我们也能像从文先生那样，带着对生命、对历史的感悟，对生活那么温暖地爱着。