国家富强了，老百姓的日子好起来了，人们对健康也愈发重视起来了。逢年过节，亲朋好友之间常劝几句少喝酒、不喝酒。可在我们家乡湖北荆州，不少人不仅天天喝酒，甚至连早上也要喝酒，人们称之为“喝早酒”。
荆州“喝早酒”的来历大致有两种说法。一说，清朝时期，监利县的渔民需要早起打鱼，早上喝一些酒暖胃，正好驱寒和提神。
一说，改革开放时期，许多工人上完夜班后，身心疲惫，早晨交班后吃一顿热气腾腾的早酒，正好醉醺醺地入睡。不论如何，喝早酒的文化在荆州流传开来，而后逐渐形成了荆州特色的早酒文化。
在荆州喝早酒有一个好去处——迎喜街。迎喜街是每个湖北人私藏的早酒街。作为曾经的著名的回民街，它不仅售卖全荆州最棒的牛羊肉，也是热门早酒繁集地。
当太阳从东边慵懒地伸出懒腰，喜迎街的街头巷尾，早已聚集了一批喝着早酒的老年食客。他们沐浴着微凉的晨光，坐在早酒摊的塑料椅子上，一边喝着早酒，一边聊着身边的故事，思念着远方的子女，追忆着人生数十载的无常。
还记得上次过年回老家时，爸爸带我们一大家子去街上喝早酒。在那儿，我看见了有早早赶来的老人家一边喝着早酒,一边搭配着牛羊锅，烟火漫卷；我也看到来旅游的年轻人正排队买早堂面、鳝丝面等等，红油辣香，让人垂涎欲滴。
我们家是分头行动,每个人50元,去买自己想吃的东西，最后在我们熟悉的面馆集台。解散后，我与妹妹一起跑去买了我们爱吃的锅盔和三鲜豆皮，买完后，我们就先回了集合点。家人们陆陆续续到了，我们一大家子坐在一起，边聊天边吃着美味的食物，感受着亲情的美好与大城小巷的热闹与烟火气。
荆州的早酒文化可能并不会传流很久，因为喝早酒并不符合现代人的健康观，但早酒文化确实曾真实地流淌在了几代人的心中。
我的心愿是希望爷爷的病好起来。
时光匆匆而逝，距离爷爷患病已经过了两年，这些年来爷爷无时无刻不在被病痛折磨着。以前他是一个热爱锻炼的人，每天早晨都会去晨跑。可如今，却因为病痛不得已待在家里。
这一天，妈妈打来电话，把正在睡觉的我叫醒，告诉我，爷爷因病情加重住进了医院。大人们为此事操碎了心，虽然一个个都不提那两个字，但都明白爷爷已经时日不多了。
冷冰的医院，寂静无人的走廊，输液管上"嘀嘀”的响声，和外面热闹非凡的气氛形成了鲜明的对比。也是，如果不是自己的家人，有谁想要来这儿？我轻轻地推开房门，爷爷正安静地躺在病床上。以往健康的他，此时已变得削瘦不堪，古铜色的皮肤在那一刻显得那么苍白，青筋在灯光的闪烁下完全暴露。整个人都变得好瘦，骨头都隐隐约约看得出来。这似乎和我记忆里的那个身影有所不同，可是那“滴滴”的输液管的声音在不断提醒我，这就是现实。
我的眼睛顿时变得通红，泪水就快流下来。我赶紧转过头，努力让自己的泪水不被爷爷看见。可是爷爷却像是看出我的想法，只听他轻轻咳一声，有气无力地说：“孙女，你来了啊！”那双颤颤巍巍的手，示意着我过去。他的手握住了我，深情地看着我，又那一眼仿佛夹杂着千言万语，但最后都没有说出来，只叫了一声"孙女。”
但这一句话却让我热泪盈眶，我多么希望爷爷能好起来，多么希望会有奇迹发生，让我的爷爷康复起来。
2021年10月21日，凌晨。老妈接到班级群内通知：学校停课，所有学生和家长要进行全员核酸测试。早上天还未亮，奶奶火急火燎地喊我起床。我一骨碌爬起来，得知妈妈已经去排队了，爸爸也收拾好了，我们全家浩浩荡荡地去做核酸检测。
那地方得走过两条街道，在我们学校旁边的小区。我们到的时候已经是人山人海，隐隐约约看见一条长龙盘踞在黑夜里，从小区的里面一直歪七扭八地排到了小区外的路边。天气很冷，我站了一会儿就站不住了。大人们交头接耳，谈论着最近的疫情。
太阳升起来的时候，我发现队伍更长了，长龙尾巴又从小区门口绕了回来，在小区的楼下空地打了几个折。不时有人插队，不时有孩子的哭闹，有两家人好像吵起来了，眼看着要动手，警察叔叔过来维持了秩序。一会儿又恢复了平静，大家人挨着人，人挤着人，生怕有人从自己前面插队。到我们做检测的时候，已经是中午一点左右，穿着白色防护服的工作人员拿着棉签在我喉咙里划了几下就结束了。全家人离开的时候，才感觉手脚都冻僵了，不听使唤。那一天很辛苦，但都值得，全家都是绿码，表示没有感染，很健康。
2021年10月24日，黄昏。太阳斜挂在天边。小区里忽然听到喇叭声：“所有居民下楼做核酸。”原来是小区里来核酸检测站了，这可真方便。全家赶快下楼。楼下就见到了许多志愿者，他们在维持秩序，这一次好多啦。人和人之间有一米的距离，有人插队也会被志愿者给劝说回去。我们开开心心地排起队来，一个单元一个单元地检测，人少多了。然而，到爸爸的时候，一个意外把我们吓坏了。他的健康码变成黄色的了！中度危险，志愿者还特意让爸爸做了登记。我们全家都为老爸捏了一把汗，祈祷老爸平安无事。要是他感染了，我们会不会变成大人口中说得那样，老爸会不会病倒，全家人会不会被传染，到时候是不是要隔离？我想了一晚上，翻来覆去睡不着。
2021年10月25日，老妈又问老爸的健康码是否转绿。老爸焦急万分的打开手机，惊喜的大叫：“绿了，绿了！”我们全家都很高兴，为爸爸平安无事高兴。
虽然从大人的口中陆陆续续听到一些严重的消息，交通管制啊，减少出门啊，但是我感到很放心。相信大家一定能战胜这场疫情，大家做得很好，那么多抗疫英雄在前线奋斗，他们做了很多工作，特别辛苦。
甘肃加油！兰州挺住!“牛肉面”加油！疫情会过去，兰州还会恢复往日的平静和美丽！
指导老师：张靓
微笑，可以让人心情好起来；微笑，可以让我们从挫折中走出来；微笑，可以增进友谊；微笑，可以消除人与人之间的隔阂。
期中考试那次是我考得最不理想的一次。上课时，老师一进教室，教室里顿时就弥漫着一种既害怕，又高兴的气氛。老师开始念成绩了，当念到我的成绩时，我的心猛地一紧，哎，我完了。在接下来的一节课中我怀着忐忑不安的心情熬了过来。
下课了，老师微笑地向我走来，让我去她的办公室。我的心“咚咚咚”地快速跳着，脚上好像是绑着一个千斤重的铁球迈不开步子。终于来到了办公室门口，我手心微微地冒出了汗，不知道该不该进去。没办法，无论如何都是要进去的，我硬着头皮走进了老师的办公室。
进去之后，老师并没有我想象的那样惩罚我，而是轻声细语地微笑着和我说话。我坐在她的对面，她细致地给我讲解每一道错题，以后要怎么做，走的时候又对我微微地笑了一下，那个笑真美啊！ 美到可以让翻滚的波浪安静下来，可以让哭泣的婴儿平静下来，可以让我的心暖起来……走出办公室的那一刻，我感觉无比的放松，甚至感觉天都比以前蓝多了，空气也清新多了……
微笑，让生活更美好。
生活，就应该努力使之美好起来。
－－－－托尔斯泰
那对卖炸豆腐的夫妇不知是何时来，总之他们来了，带来了一片诱人的香。
我和同学走出学校南门，刚过马路，一阵风带来一缕油香味儿。早就饿得前胸贴着后背的我们两眼一亮，直冲向那家小吃摊，买了两串炸豆腐，还没刷酱，就赶紧送了两块到嘴里。哇！这炸豆腐表皮松脆，一股油香伴着孜然、椒盐弥漫了整个口腔。咬一下，露出香醇柔嫩的内层，豆香味也开始引诱着味蕾。将另一串刷了甜酱，送入口中，酱汁酸甜可口，豆腐酥香脆醇，吃得我一个“爽”字啊！我又掏出点零钱，口中喊着：“老板，再来两串。”同学脸上微微有些尴尬，用胳膊肘捅捅我，小声说：“他们都是聋哑人。”我这才仔细打量起这对夫妇：男人留着短发，黑色薄棉袄，里面一件灰色衫子。女人一件深红旧棉袄，两人都带有护袖，护袖已经用旧了，上面略有油渍。他们无言、无语地微笑着向我们询问着还要几串。
方形油锅中已经放了很多豆腐，男人等着豆腐被炸的金黄时，手中持着的漏勺快速插入油锅，水平提起，等油几乎流完，从容地放入盆中，接着将豆腐一阵抖动，金黄的豆腐块在盆中翻腾、蹦跃，沐浴在飞洒下来的佐料里。调制好了，女人和男人手中的竹签如游鱼般穿梭在金黄的豆腐中，平均两秒串好一串，一小盆豆腐一眨眼成了几个串串了。整个过程他俩默契十足，不用语言，眼神足以交流一切。
以后的日子，我经常光顾这家小吃摊，这对夫妻总是微笑地将炸豆腐递到我手中，嘴角微咧，眼中荡漾着笑意。在他们身上，我总能感受到一股乐观向上的精气神，加上豆腐绿色健康以及酥脆可口，更多的回头客喜欢来到摊边，品尝这朴实的美味。
这对夫妇虽身有残疾，但他们用自己的双手微笑地走向一个又一个美好的明天。若我们和他们一样拥有那不畏任何困难的乐观之心，用自己的双手努力着，何事无成？
我家现在有七口人，慈祥可亲的外公外婆，勤劳乐观的妈妈，天真活泼的两个弟弟，还有一个十全十美的爸爸。当然，还有我。
也许你会说我的家庭很幸福，但恰恰相反，我家是一个苦难的家庭。悲剧是从六年前开始的，到现在还没有结束，但已接近尾声。
六年前的夏天，在外地打工的爸爸终于回来了。在我的记忆里，爸爸从没在这时回过家。爸爸的回来使家里人都很高兴，但爸爸是带着严重的疾病回来的。随着爸爸的病倒，家里丧失了主要劳动力，也就失去了经济的主要来源。全家陷人了不幸的泥潭。我家的苦难开始了。
我家本来就不富裕，加上要花很多钱为爸爸治病，真是雪上加霜。两年多过去了，家里为了给爸爸治病，已背上了一身债，爸爸的病情不但没有好转，反而更加严重。妈妈在外公外婆的帮助下，艰难地支撑着这个家庭，我们三兄弟都很小，只能看着这个困难的家庭干着急。可我们仍然没有灰心，怀着一丝希望继续给爸爸治病，盼望着爸爸的病能好起来。可是事实并不像我们希望的那样。终于，有一天，爸爸离开了人世，全家人悲痛欲绝，但是没有办法，命运安排的事实无法改变。我们只能面对现实。
爸爸走了，心灵的悲痛，生活的拮据，使我险些失学。
幸运的是我得到了学校的帮助，念完了初中。
妈妈偶尔出去打几天工，再加上家里养猪卖，以及亲戚的资助，她艰难地支撑着这个家庭，供我们三兄弟上学。现在，我的两个弟弟都在上初中，而且成绩也较好。
可是这样下去是不能长久的，家里人决定给我们找个新爸爸。最初我是最反对的，一段时间后，想到妈妈的难处，外公外婆辛苦了大半辈子，也没过上舒心日子，我们三兄弟要上学，还是同意了。新爸爸找到了，他虽然是我们的继父，对我们却很好，这就是我说他十全十美的原因。由于继父的到来，全家人逐渐从悲痛中走出来，重新开始了我们新的生活。
虽然如此，我家现在还是很困难，以前借的债没还清，甚至连买化肥的钱都没有，我家的人身体都不好，还要经常买药等等，总之，我家的苦难还没有结束。但没有结束并不意味着不会结束，我坚信总有一天我们一家人会快快乐乐的生活在一起，没有任何烦恼和忧愁。