有人说，人的记忆是与直接的感官相关联的，就好像一提图书馆，鼻翼下立刻就弥漫着书页的味道。而夏天，这个一切事物都肆意张扬生命的季节，它的味道又是什么呢？
我情不自禁地闻到大雨冲刷过后，空气中漂浮栀子花的味道。那些大雨滂沱的夏天，我坐在教室，与一群可爱的孩子们一起学习、玩耍。尽管窗外是阴沉的铁青色天空，但雨后仿佛能治愈心灵的甜美花香，阵阵的欢声笑语，一切欣欣向荣的姿态告诉我：一次失败不算什么，未来总是在前方。
我口中仿佛回味着一元一根的老冰棍清凉又不腻人的味道。夏天，当你在冷酷无情的太阳下苦苦忍受那份炎热时，这时候老冰棍拿到手，总觉得它分外珍贵。剥开外壳，露出小巧莹白，冒白气的棒冰，好像这世界都一下子清凉了起来。从小到大，这种熟悉的口感在我的记忆中回味了十三年，它已成为夏天的标配。
泳池的那股刺鼻的漂白粉的味道也慢慢在我鼻尖嗅出。游泳在夏天必去的，现在每每在泳池中尽情舒展身姿，尤记得初学游泳时那份痛苦和煎熬。严苛的教练，开始那次次的呛水，我忍不住向妈妈哭诉。“既然都是自己选择，那就自己承担后果。”后来我总算以较标准的泳姿结业，妈妈的那番话也久久存在我心中。
我的老家是乘凉的好地方。饭后夜晚，端出两张木椅，与爸爸并肩坐在星空下，感受丝丝凉爽的风，褪去身上的劳累，暑气一下子烟消云散。爸爸用老家家家户户常用的蒲扇，为我扇着风，驱赶蚊虫。我听着呼呼的风声，淡淡的蒲扇散发出的醇香钻进我的鼻内。也许，爸爸的爱就是这蒲扇的风，润物细无声。
一时间，夏天的味道蜂拥而至，他们糅合在一起，充实着我的味蕾，饱满着我的鼻息。我清楚地感到夏天的味道，繁而不杂，有友情有亲情，有爱有成长。
夏天的味道？它远不止酸甜苦辣咸五味，而还会是我心中那首旋律永不断的歌，给我带来慰籍的诗。回忆就像一幅画，把那些画串起来，就是整个夏天。
多种感官参与，描绘出动人细节
到了下班时分，小店前渐渐拥满了人。小伙子舀两团面糊，倒进两个饼铛，画外圈摊开。拣两颗鸡蛋，交相咯碰，画出两轮满月，不过五秒，两铛一扬，饼便翻了身。左边的不要葱管要香菜，右边的不要辣椒多刷酱，您说是啥就是啥，管你是铁血丹心，还是两忘秋水里。一对小铲"当当"作响，好像刻录着唱片的留声机。
不一会儿，手里捧着充盈香味的唱片，一口咬下，一曲交响乐竟从唇齿间划入耳际，"当当"作响。
小伙子在几年前就在小镇扎下了根，读各种高深的书，刻录他明媚而又平凡的传奇。
——《明媚的角落》
展开联想想象，将画面描写的有声有色
几场春雨一过，它好像被这气息唤醒了。阳台上紫盆里被妈妈插上了几根绿萝，“光杆司令“，长长的，挂在盆边，只有未扎根的茎与泥土相连。
这春雨的力量兴许是无限的。在经过了几日浸淫后，绿萝茎儿竟长出了嫩嫩的小芽儿，触摸，硬硬的，像宝宝的乳牙。再看那盆里，似乎都染上一层朦朦的绿色，连喘息，都能嗅到青春的生命力。
都说养花随养花人的性格。我知道，这绿萝是随了妈妈的性格。
——《绿萝》
对动作精雕细刻，写出人物神韵
这次，我又赶在了玉米收获的季节回到了奶奶家，一到家，奶奶就拉着我进了厨房，说要给我烤玉米吃。她坐在那张放了十几年的小凳子上，一旁的篮子里放了好几个大玉米。她拿起一个玉米，作势要叉在那黑乎乎的铁叉上。她手一抖，玉米便滑过去，手上多了好多道铁叉拂过的黑色印记。
叉好后，她点燃柴草塞到灶膛之中，柴草被烧得清脆。奶奶拿起铁叉小心翼翼放进燃烧得正旺的大货中，凑近了去看是否把玉米放在火中央，她的脸离灶膛越来越近，她眯着眼睛，脸被烘得通红。不时还有调皮的火苗蹿出来，险些蹿到她的脸上，我一阵惊呼，她却笑着说：“没事，老了，皮也老了，烫不着了。”我的心有些许酸涩。奶奶的手不停转着叉子，我仿佛能听到玉米在大火中跳跃的声音。
——缪诗伊《烤玉米》
描写心理波动，描绘心理独白
“这是什么破地方？怎么这么黑！”在夏末的夜里我竟打了寒颤，不自觉地紧了紧手中的一角。“这什么声音？是狗叫？不会吧！”这是成为走读生的第一个晚上，天际处的一小缕微光硬是将这漆黑的夜幕给划开了一小道口子，阴冷的血红色从小口子的氤出，没有明亮，只是更加的阴森恐怖。
小巷旁似植着两株梧桐，不同他处，这两株歪歪扭扭，细锐扭曲的枝条张牙舞爪，夜里更是得寸进尺，似欲吓昏每位胆小的路人。若微风吹过，叶窸窸作响，只像那爱哭鬼的抽噎。
这是一条小巷给我的第一印象，我很明确，这是地狱！
……小巷里，明晃晃黄薰薰的柔光蔓延了一路，点燃了小巷深藏久违的温情。不远处，望见一个单薄的身影，似是熟悉的碎花衣裳，是那妇人。
——《小巷的阳光》
多种手法并用，展现某一情境
他的右手正奋力地鼓着风箱，简陋的炉灶上火苗跃动。一旁的小炉灶上支着一口锅，清净的汁液正烧得噼啪作响。细细听来，寰宇间仿佛只剩下火苗炙燃的嗞嗞声。轻轻一嗅，糖汁熔化的丝丝甜意直润肺腑。
炒米匠望着压力表，轻轻一唤："要炸喽！"平淡中渗出一丝威猛，把一个三四岁的女孩吓得哇哇直哭。炒米匠嘴角轻咧，围观的大人倒是笑得前仰后合。只见他娴熟地把炉膛塞入布箧中，手中一根杵棒猛力一拨，"嘭"地一声，白烟缭绕。那孩子这会儿破涕为笑。脆脆的香气混合着糖汁软软的清甜让人心旷神怡。
趁着热，炒米匠将筷子挑起一丝糖汁，拉伸成一条绵绵的线。火候到了，将糖汁倒入了一旁的浅铁盒，再将新制的炒米倒入，竹篾将混合好的炒米糖摊平，待冷却了用刀切成方块，便成为我童年里最恋恋不舍的美食。
——《薄暮依旧炒米香》
我下辈子要投胎成一只小狗，因为小狗的感官非常灵敏，跟人类的相处融洽，对主人忠心耿耿，是最有感情的一种小动物了。
小狗可以知道什么时候会发生灾难，例如：在地震前几分钟就会开始狂叫，给你一些警告，这么神奇的本能，可以保护它挚爱的主人一家，狗就是这么厉害。
小狗的外表看起来呆呆憨憨的，其实它是很聪明的，许多把戏一教就会，还可以在人前表演，逗得大家哈哈大笑。
这就是我想当小狗的原因，不起眼的外表，却有一颗最热情友善的心，忠诚的对待周围的每一个人，我喜欢这样。