小小的唯宁县城里叫小玉的一定不在少数，我写的是邻家小玉。小玉是个极普通的女孩子，短发，小个，圆脸庞，并不漂亮。但她心灵手巧，做得许多精美的工艺品;她还爱说，爱笑，柔柔嗓音唱出的歌儿常令我们感动不已。然而，小玉的成绩并不像我们以前听说的那么好，甚至于有门功课差点亮了红灯。不过看起来她好像并不在意，只是偶然一次谈及起将来高考时，她暗淡的脸上才显出几许忧伤的神色。她说她也不明白自己原来好好的成绩怎么会在进人高中以后下降那么快，她感叹道:“也许这就是天意?”我望着她迷惘的样子，忽然意识到小玉并不是印象中那个整日只会说笑的女孩子，她已经懂得思考，知道忧伤，是个姑娘了。关于小玉的过去，我是知道一些的。她上初三时，人缘颇好，班上有个男孩子偷偷写了张条子给她:“小玉，你并不漂亮，可你很善良，我们做个朋友好吗?请相信，我并不坏。”小玉红着脸接过条子，心慌意乱还未看清，就掩住坪坪乱跳的胸口，冲那男孩子点了点头。于是，就开始了他们平凡而又默契的故事。小玉帮他整理书本，为他补习功课，尽心尽力地实现自己作为朋友的职责。一年过去了，小玉考上了唯中，男孩子则考上了外地一所很不错的中专学校，不过，他们之间关系一如既往。可是好久以后的一天，男孩子突然给小玉来了一封信，上边只有一句话:我们学校有个女孩，性格极像你，不过长得比你漂亮得多。
小玉拿着信，当时就呆住了，泪珠成串成串向下流，她好像在自言自语，又像在不平地问谁:“我知道自己不漂亮，可我不明白，这对做朋友会有什么妨碍吗?”但这事情很快也就过去了。小玉从此闭口不提那个男孩子，好像把那段日子彻底遗忘了一样。有一大，小玉突然找到了我，红着脸欲言又止犹豫了半天，终于还是低声告诉我，她第一次真正喜欢上了一个人，一个叫虎的男孩子，她说那个男孩子有一双水汪汪的大眼睛，蕴含着她自己都说不清楚的忧伤。小玉说她一见到他心就跳，她知道这样不好却又无法把他忘掉。末了小玉切切地叮嘱我一定要严守秘密。
可是我面对着那对小玉来说不知是福是祸的甜蜜，惟一能做的就是紧握着那双微颤的手。小玉心里总是惦记着那个男孩，圣诞节来临的十几天前，她就紧锣密鼓地筹划着为他买了张极富诗意的卡片，在上边写满了“好男儿有志在四方”的话，送了过去。可是卡片刚到人家手里，她就立刻后悔了，急急忙追上去，又把卡片给要了回来。据她自己后来解释说，高中的女生主动送男生东西，是从未有过的，要被别人说闲话的。日子如果就在不知不觉中溜过去，该有多好啊!可是偏偏有那么一天晚上，小玉脸色苍白地早早回了家，摇摇晃晃放下书包就把一个人关在屋子里，谁叫都不开门，我怕她出什么事，忙从门缝向里张望，却发现她正在偷偷地哭泣。第二天早上，小玉红着眼睛出来了，精神却比昨晚好多了。自那以后，小玉就像是换了个人，每天早早地背着书包往学校跑，放了学则很晚才回来。假期里也总见她捧书苦读，一刻都不闲着。小玉的天资本来就在众人之_L，经她如此的用功之后，成绩就像脱缓的小马，出人意料地布冲决赶了t:来。两年以后，小玉如愿以偿地考上r所很不错的大学，远适异地，去闯荡她新的世界了。最近，她给我来了一封信，说她竟与虎在同一所学校，彼此关系还相当不错。又说她过得很充实，让我别担心，信末还特地提到让我忘记她曾经做过的傻事。从信中，我方才明白，那日她所以那样痛哭，是因为叫虎的男孩也曾经写给她一张条子，问她是不是那个“初中时成绩特好，大名鼎鼎的汪小玉。”
【小玉是个极普通的女孩，她和同龄人一样，经历过从“女孩子”到“姑娘”的转变，有过同龄人都有过的经历。作者用第一人称的手法，描写了一个真实的有血有肉的小玉，向读者坦露了一个女孩子既普通而又神密的内心世界，描述了一个女孩由幼稚到成熟的成长过程。真实，是本文突出的特点，也使文章具有了不同凡响的感人力量。生动细致的心理描写，也是小玉之所以栩栩如生的一个重要原因。
亲爱的李小玉姐姐:
你好!你很久没有来信了，我很想念你。我今天写这封信，是想邀请你来我家做客。
如果你来了，我就带你到家乡的海月岩去玩，到那里，你一定会很高兴。海月岩到处是大石头，房子是用大石块砌成的。那里树很多，每到春天，桃花盛开，引来了许多蜜蜂、蝴蝶，这里的蝴蝶很美丽。再上去，有三股泉水，人们把它砌成井，泉水清撤见底，桃树倒映在水中，显得格外美丽，去游玩的人，总要把泉水装在水壶里带回来。顺着弯弯的小道，来到一片叫不出名的树林里，那里地上长着许多小花，小花会不时地把阵阵清香送给游人。有一种蓝菊花，它的形状很漂亮，花瓣蓝蓝的，叶子有缺口，很像刚用剪刀剪过似的。那里还有一块玉石，上面刻着一个观音，她站在丽的莲花上，手托着一个玉瓶，玉瓶里插着青翠的柳枝。再走上一块石头，站在那上面，可以看到蔚蓝的大海。
游玩回来，我拿家乡一种最好吃的水果—西瓜招待你，西瓜皮很滑，青溜溜的，一个至少有十几斤，把它切开，里面的瓜瓤红红的，吃起来很甜，你一定觉得它像甘泉一样流入心田，甜丝丝的。
亲爱的小玉姐，我希望你能来，我们虽然不是一家人，但我们是骨肉同胞。我盼望台湾早日回到祖国的怀抱，共同发展繁荣，让你那里的小朋友们和我们一起过着幸福的生活。
此致
敬礼!
你的小朋友:方淑莲
2001年6月1日
王小玉和柳敬亭是我国古代两位著名的艺人。他们的歌唱艺术都达到了极高的造诣。柳敬亭久居军中，他的歌声“或如刀剑铁骑，飒然浮空;或如风号雨泣，鸟悲兽骇，亡国之恨顿生……”但是，假使他没有亲历战火稍烟颠沛流离，没有亲听五方土音乡俗风尚，恐怕难以将生活论释得如此生动。王小玉具有极好的音乐天赋，对音乐的敏感度无与伦比，但如果没有她后来不断汲取南腔北调之精髓并加以创造，她的大鼓也绝不可能达到令“南北高下之人”统统“神魂颠倒”的地步。
人们常说，艺术的创造，在于拥有艺术的激情与灵感。的确，许多杰出的作品都是在艺术家充满激情的年轻时代创作的。比如毕加索23岁时的代表作《烫衣妇》;比如托尔斯泰24岁时的惊世之作《幼年》……而我想，从根本上说，艺术的创作，必须以丰富的生活阅历为基础。毕加索生活在世纪初最动乱的年代里，托尔斯泰更是生活在极端黑暗的沙皇俄国，他们几十年所经历的事也许比许多人一辈子经历的都多。艺术不能离开现实、离开生活，它来源于生活，就如同大树根植于土地，只有根深，才能叶茂。毕加索用绚丽的油彩涂抹战争的惨烈，托尔斯泰用文字表达人民的怒吼，而柳敬亭则用歌声诉说亡国的愤慨。人们之所以喜爱他们的作品，正是因为从中得到情感的宣泄，找到了真切的愤怒抑或感动。激情与灵感说到底也是生活的积累，只有量的积累才有质的飞跃。艺术家的过人之处便在于能够将生活的点滴碰撞出艺术的火花。所以，艺术因为真实而动人，因为真实而生机盎然，否则，艺术将只是浮华，即使美得炫目，也终究如过眼云烟般匆匆消逝。
然而，丰富的生活阅历也只是基础，艺术的生命还在于创造。艺术不是凭空捏造，创造的前提是吸收与融合。这也就是古人教导我们博采众家之长的道理。每个人都有值得吸取的优点，对于艺人来说，学习前辈的艺术精髓往往成为创作的不可或缺的步骤。当然，这不是单纯的仿效，而是一个用自己创造性的思维去比较与鉴别、博采与融合的过程。正是这样，王羲之吸收前人精华，独创了“飘若浮云，矫若惊龙”的字体;正是这样，王小玉成就了折服天下的大鼓艺术。
我们常常惊叹于一些登峰造极的艺术，却忘了问一问，它们的诞生经历了怎样的过程。生活毕竟不是单纯的欣赏，而是不断地再创造。其实，与艺术相同，所有植根于物质之上的人类文明都是在生活中存在、在创造中发展的。人们应当去努力发掘生活的美善，摒弃丑恶，这样，我们的生活才会更美好!