放假才一天，姑妈就找上门来了。她对我妈说:“阿珍妈，我这几天有事脱不开身，想让阿珍帮我卖儿大衣服，”一听说让我去卖衣服，我连忙摇头:’‘不行，不行。我没卖过东西，我不会啊。”姑妈为难地说:“那怎么办呢?一年到头做生怠，也就这几天最有赚头一了，我义找不到别人，你就帮我一下吧。”妈也在一旁劝说:“阿珍，你也快毕业了，该学着去接触社会，这次可是个锻炼的好机会，你就去试试吧!”妈说得有道理，姑妈“盛情”难却，我只好点头了。这天，风和日丽。。由于春节将至，街上车水马龙，人来人往，好不热闹。我站在铺子的柜台前.心里七上八下的我平时连上街买东西都得让姐姐陪着，今天却自个儿“掌管”铺广，可真为难我了;再说，做生意的都能说会道，开口就是恭维话，以讨得顺客的欢心，而这些我是怎么也不会的。
正想着，忽然有人走了过来，她在我的铺前看了好一会儿，指着一件衣服问道:“小妹妹，那件蓝大衣卖多少钱?”“八十五。”我慌忙回答。“拿下来给我看看，行吗?”“就这么看吧，决定买了，再拿下来。”我心里直嘀咕:给你看?弄脏了又不买，怎么办?那女青年看了我一眼，一声不吭地走了。一连来了几位顾客都这样地走开了。一整天我只卖了一件衬衫。我很不满意。按理说，春节前夕是生意最旺的时候，我却把姑妈的生意做得这么冷清。也许是我的态度不够热情吧?我决心改一改态度，第二天试试看。第二天，我早早就开了铺。不一会儿，来了第一位顾客，我连忙站起身，微笑着对她说:“阿姨，您买衣服?”她犹豫着说:“那套白色的套裙不知是否适合我?”我仔细地打量了她一下，指着另一套红色的说:“我觉得那套红的您穿了会好看，您何不穿上试试?”不一会，她从更衣室出来。我不禁赞道:“阿姨，您穿这套真漂亮。”的确，她穿上那套裙简直跟歌舞团的报幕员没两样，小店铺也像是增添了不少光彩。
她朝我一笑:“真的?”我又连忙找出镜子递给她。她左看右看，最后满意了。在付钱的同时，她说:“的确不错，在我所有的衣服当中，这一件最让我满意了。”临走时，她对我说:“谢谢你了!小妹妹。”就这样，每一位顾客离开后，我感到很累，但心里甜滋滋的。我醒悟到:人与人之间并不难相处，只要用热情和真诚去对待别人。以前我总以为这些很难做到，但今天我却轻松地做到了。一连几天都这样，铺子里的衣服卖了大半。第六天，姑妈回来了，她满意。她一边递给我个红包，一边对我说:“阿珍，你帮了姑妈大忙，拿着，这是你这几天的‘薪水’。”回到家，我打开红包一看，呵!十张崭新的“大团结”。妈指着红包说:“收获还不小呢，不用妈给报名费了。”可我觉得，我的收获并不止这些，我已经懂得应该怎样去对待别人，这不正是我最大的收获吗?
一个小青年带着父亲的信找上门来，说是我父亲的学生的学生，今天报考我供职的那所大学。父亲在信上说:农村的孩子考上大学不容易，够了分数线又担心被有“门路”的人挤下来，要我一定帮帮他。
父亲做了近四十年的教师，他最热衷的事，就是尽力帮助自己和别人的孩子念书，念中学。念大学，念硕士，念博士。父亲在“念书”这件事上的热情与执着，可谓几十年如一日，屡经挫折而不衰。
上小学时，父亲是我的数学教师兼校长;上中学后，父亲却成了学校食堂的炊事员。当了火头军，仍“逼”着自己的儿子念书:常常在他工作的厨房里，一边炒菜一边为我补习功课。1977年恢复高考，我能很顺利地考上大学，便是多亏了当年的“厨房补习班”。
就在父亲早起摸黑为革命师生做饭的时候，父亲早年的一个学生，调到湖区当区长，他设法将父亲借调到湖区，为湖区筹办一个初中班。那年月，造反有理，读书无用，谁还愿意读书?父亲挨家挨户地去动员，晓之以理，动之以情。他从牛背上，从秧田中，从农家的灶台旁，把学生“劝请”到学校。几经周折，父亲终于办起了一个有21名学生的初中班，使湖区人解放后第一次有了自己的中学。
可是，造反派并不放过父亲，三天两头地将他揪到县城去批斗。每次“参加”完批斗会，不管天有多晚，父亲总是要步行八十多里地，赶回到湖区，第二天照常给初中班上课。没过多久，来了一场“清理阶级队伍”的运动，父亲又一次被从讲台上“清理”下来，他历经艰辛办起来的初中班也随之夭折。多少年后，父亲谈起此事，仍神色黯然。
“文革”已成为历史，但“读书无用”的幽灵仍在游荡。父亲最不能容忍的，就是不用心念书的学生和不支持孩子念书的家长。父亲的一个远房侄子，对自己孩子的学习漠不关心，致使孩子的成绩每况愈下。父亲先是把不称职的家长训斥了一顿，然后安排时间为孩子补课。
每年的寒暑假，父亲的客厅里总是坐满补课的学生，有亲戚朋友的孩子，有邻居或同事的孩子。听母亲说，父亲从不收补课费，对远道而来的补习生，还得“倒贴”食宿。前几年，父亲退休了，“客厅补习班”仍在继续。
如今，父亲是“落伍者”。他并非不知道，“上学读书”给“读书人”并不能带来多少“实惠”。他自己读书、教书一辈子，连那点微薄的退休金也不能保证按月领取;他儿子读书读到了博士，还得每天当“炊事员”，为一家三口做饭……
因此，父亲对“上学念书”的执着，便有了一些“形而上”的意味。年轻时，父亲念过《论语》，至今还记得孔子的“吾道一以贯之”。
父亲是忧道者。