我站在校门口，静静地等妈妈来接我。
“哇……哇……”不远处，传来一阵哭声。我很好奇，向声音的来源走去。在校门口，一个约四五岁模样的小男孩，穿着橙色的薄袄子，深蓝色的棉裤，正趴在地上“哇哇”地哭泣，他的手使劲地拍打着地面，脚还不停地蹬着。
这时，一位老奶奶三步并作两步快速地向他走去，全然没有蹒跚的样子，大概是男孩的奶奶。大约十秒钟，奶奶赶到孙子面前。伸手去抱孙子。就在两手碰上小男孩的那一瞬间，一双大手拉住了奶奶的手。
那是孩子的爸爸，他把奶奶扶起来后，低下头，在奶奶的耳畔低声地说：“妈，让他自己起来吧！”
小男孩见状，仰起头尖叫一声，哭得更厉害了。
奶奶心软了，她皱着眉头，撇着嘴，甩开爸爸的手，又一次躬下身子。
没想到，爸爸仍然坚持自己的想法，把奶奶扶起来，劝道：“妈，孩子总是要学会自己爬起来的，您不能总惯着他，不然他永远也长不大！”奶奶为难了，却不再扶孙子，孙子哭了一阵子，见没人理他，终于收声，慢慢地从地上爬了起来。
“茉茉！”是谁在喊我？我转身一看，原来妈妈早已经站在我背后。她习惯性地接过我的书包。这时，我想起刚刚发生的情景赶紧拉住妈妈的手，说：“还是我自己背吧！”“哟，茉茉长大了！”妈妈很惊讶。
是啊，在成长的道路上，总有人呵护我们，我们习以为常地接受他们的关爱，却忘了，只有学会独立，才叫真正的长大。
今天下午上完舞蹈课，妈妈来接我回家。由于路比较近，所以妈妈骑了电动车。
走到棉花站街，妈妈便停下了车，我走了下来。这条街晚上会有许多小吃难儿，所以一到晚上就总有很多人来吃点几什么。那热腾腾的混吨，香气扑鼻的烤串，还有那惹人“口水直流三千尺”的荷叶饼，辣得人面红耳赤的鸭脖，还有那“一臭万里”的臭豆腐，哪个小摊儿而前不得有十好几人排队？虽然现在还没到晚上，不过己经有许多人开始等候了。再加上八都坊和云龙街里有不少培训机构，接送孩子的人也络绎不绝，所以造成了一起交通堵塞。
其实我一个人穿过这条街还是容易的，不过骑着电动车的妈妈可就不一样了。我们只好把电动车先挪到一家没开门的学校前，我看着这些人挤来挤去，车一动一点儿，发现了一些问题。
骑着电动车的一些人见缝就钻，只顾得自己可以快点儿过去，其实是在廷误大家的时间；有几个司机比较强势，不管后面的车怎么摧，确硬是不挪动一下，或许是他们认为自己不赶时间就先不动
了，可是他们不知道自己退上一点点，就可以让一队车过去，自己也能更快地通过这里；还有一些汽车司机不停地按喇叭，好像这样车就能过去一样，弄得整条街都是”滴滴滴”的喇叭声。
哎，如果电动车不挤，汽车退两步，那根本就不会有交通堵塞。其实造成交通堵塞的根本原因就是大家都只想着自己，认为只有白己赶时间，只有自己的
时间重要，只要自己过去了就行。其实大家人人都退一步就不会有这场交通堵塞。
有位科学家做了这样一个实验：他把几个栓着线的兵兵球放入一个玻璃瓶中，瓶口很窄，一次只能拉出一个球。他让两组儿童分别把瓶中的玻璃兵兵球当作自己，假设玻璃瓶只是一栋房子，现在失火了，让他们在最短的时间内逃离，否则会死亡。第一组的儿童都只想让自己快点出来，结果三个球卡在了瓶口。第二组儿童中有一人说：“你先他后我最后。”结果在短短的几秒内全部逃生成功。这个实验告诉我们：有舍已为人的精神往往可以利人利己。
在现实生活中也是如此，退一步，就能为别人和自己带来便利。
“爸爸明知道我要来接他，为什么到现在还在忙？”我刚和爸爸挂断电话，心里有些许不开心。
妈妈见我不开心的样子，就对我说：“你爸爸还在忙，要不，我们先到旁边的商场去逛逛……”太好了，逛商场，里面有很多好玩的，我立马来了劲！一路小跑往商场冲，根本不管妈妈在后面叫我慢点儿。商场里的人真多啊，密密麻麻的都是人。我突然间明白了“摩肩接踵”这个词语的意思了。商场里的商品更是琳琅满目，让我看得眼花缭乱。
咦，那里有夹娃娃的，玩夹娃娃的人还真不少。他们都在全神贯注、小心翼翼地操纵着把手，还不时响起欢乐的叫声。哈哈，刚好有一个空位，我迅速跑过去占了一个位置。箱子里的娃娃都可爱极了，有可爱的巴儿狗，有憨憨的小熊，有精气神十足的公仔，有迷人的洋娃娃，还有小巧的抽纸盒、咕卡的贴纸、粉色的笔袋……这些物品，无论哪一个我都喜欢。我一定要用心的夹，一定会夹到的。
我将硬币塞入投币口，小心地操纵着把手。那个小熊太可爱了，我决定先夹那个小熊。向左，向左，慢慢地向下，快了，快碰到了。我的心越来越紧张，手也越来越慢。张开夹子，下去，收紧，肯定稳稳的就是我的了。唉，怎么回事，那夹子怎么一点也不听话呢？一会儿夹歪了，一会儿又因为夹子太松了掉下来，我心里急得都有一万只蚂蚁爬来爬去一样……
我耐着性子继续操纵着把手，小心地，小心地，慢慢来，慢慢来。终于，夹中了一个蛋仔派对的盲盒！当我把蛋仔拿到手时，一种成就感油然而生。蛋仔可爱极了，圆圆的身体好似一个大鸡蛋，戴着白色的帽子，穿着红色的衣裳，喜庆极了！好事总是成双的，很快地我又夹了一个玉桂狗的笔袋。这个笔袋是蓝、白相间的，上面有一个玉桂狗，抹着爱心一样的腮红。这个笔袋可以装我新学期的文具了，想想都开心。后来，我又夹到一个粉色抽纸盒。
带着满满的收获走出商场，我明白了无论做什么事情都一定要坚持的道理。只有这样，才能会有收获。
今天放学妈妈来接我，远远的妈妈就冲我笑，我也欢喜地奔向妈妈。妈妈凑近我耳边神秘兮兮对我说，她给我买了一个大鸡腿。一听说有鸡腿吃了，我高兴的手舞足蹈。馋得口水都要流出来了。于是我就加快了脚步，拉着妈妈往家走。
一路小跑，终于到家了。刚打开门鸡腿的香味扑面而来，香喷喷的味道弥漫了整个屋子。我把书包放下，快速把手洗干净，两步并作一步冲到鸡腿面前。
放在餐桌上的鸡腿好大呀，它像一把长枪，一看就知道它肯定外焦里嫩，我忍不住凑近闻了闻，真是香味扑鼻。我叫妈妈和我一起吃，妈妈没吃，我知道，妈妈是想把最好吃的都留给我。我拿起鸡腿大口大口地吃了起来，吃的津津有味。不一会儿的功夫鸡腿就被我吃光了。我一边还沉浸在美味中一边和妈妈说：“这个鸡腿太好吃了！”妈妈看我吃得如此香，笑着说，下次还给我买。
我期待下次还能吃到这么美味的鸡腿！
今天，爸爸妈妈一起来接我，我感到十分惊喜，原来今天要回奶奶家。
我去奶奶家的路上时,突然发现,在平时并不引人注目的田野间,竟在夕阳的照耀下显出一派生机勃勃的景象。
在一望无际的田野中，在红如火球的夕阳下,一片片成群的油菜花显得尤为靓丽,它们一朵朵优雅的站在田野中，金黄的花瓣就像它们的裙子,在夕阳下，清风微微拂过，它们也随之翩翩起舞,就如一位高贵的舞者。夕阳的火光洒满大地,洒满菜园。
我走在田间的小路上,不由发觉青青的小麦苗也如此可爱动人,它为大地铺上了一块绿色的地毯,它们随风摇曳,小小的身体里蕴含着春天的希望,秋天的收获。
小水潭边的金桔树,经过夕阳的熏陶,也仿佛有了生命,一颗颗小金桔闪闪发光。就连旁边的小水潭也波光粼粼，如一面破碎的明镜充满光辉,泥土也散发着大自然的芳香。
这不禁让我想起了长歌行中,“阳春布德泽,万物生光辉”的诗句,美丽的田野里，呈现一派欣欣向荣的景象。
美丽都是暂时的，正当我陶醉时,夕阳已经静静悄悄的从天边溜走,天色也暗了下来,时间一去不复返,我只能期待明日的朝阳了。
【老师评语】春光在你的眼中，在你的笔下熠熠生辉！
今天妈妈来接我，给了我一个小小的、乒兵球似的砂糖橘。
当我刚要吃时，发现这个砂糖橘很有特点。它圆溜溜的身体上披着一件黄澄澄的外套，上面还有数不清的小橙点，密密麻麻的，摸上去很是粗糙。这个砂糖橘的顶部不像其它橘子一样，有又细又短的柄。而是有一个向里面凹凸的小洞。远远看去，像一个白色的小珍珠，闪闪发光。橘子的底部就像一个小小的肚脐眼，旁边还有一道小“伤疤”。
从底部撕开它橙黄的外衣，飘出了一股橘子的体香，让人闻了以后很是清爽。砂糖橘的果肉很饱满，像QQ糖一样，软软的。它们挤在一起，好像在说什么不可告人的秘密一样。它的外面有一层白色的纱衣，果肉若隐若现，让人馋得直流口水。我剥下一瓣橘子，这瓣橘子像一轮弯弯的月牙一样，看着这瓣橘子，我的口水已经从嘴里流了下来。
我把这瓣带着香甜气味的砂糖橘放进嘴里，轻轻地咬了一口，橘子果肉里的汁水喷了出来，在我口中蔓延。我吃完这瓣橘子后，舔了舔嘴唇，忍不住又掰下一瓣橘子在嘴里细细品尝。品尝完后，我还想再吃一瓣，可是我没吃，因为我觉得好东西应该分享才对，不能独吞。所以，我把剩下的送给了妈妈，妈妈夸我是个懂事的好孩子，不过妈妈觉得她也不能独享，于是，妈妈和我一起吃起了香甜可口的砂糖橘。
放学了，我又看见爸爸辛辛苦苦地来接我回家，我有一个大胆的想法，如果造一个会飞的木屋，爸爸就不用每天辛辛苦苦地来接我了。
首先在木屋装上飞机的机翼，在屋里的客厅里装上飞机的雷达，把手机放上去说：“iH!小爱。”
“您好！你有想去的地方吗？”
只要你说出想去的地方，它会启动木屋，然后你再按右边的绿色按钮，木屋就会飞起来。当到达目的地的时候，它会把你叫起来的，把木屋的门关起来，不是这个屋的主人是进不来的。
当爸爸过来接我的时候，只需要告诉小爱去东华小学，它就会启动木屋，爸爸只要按下绿色的按钮，木屋就会飞到学校，到时候，全校的同学都会用羡慕的眼光看着我，我会摆出一个自豪的动作。
进来学校，回到班中，大家肯定都会问我这是什么，我肯定是全校最出色最引人注目的学生。
“哈哈哈哈！”我在家里傻笑着。
躺在床上，我还在想着，想着想着，进入了梦乡，梦中也在想着，连起床了，我的脑子里也还浮现出会飞的木屋。
又是一个周五，妈妈要上拓展课，不得不晚来接我。唉……
放学铃一响，老师喊：“整理书包!”同学们立刻如出笼的鸟儿般向书柜奔去，提了书包就往座位上跑。顿时，喧闹声一片，一会儿功夫，同学们就排出了一条长龙。大家说着、笑着，下楼了。整个教室就只剩下我，另外两位同学和管老师了。
我坐在位子上，头也不抬，默默地写着作业。哎！妈妈什么时候才来呀？我仿佛看见同学们跑出校门，扑进妈妈怀里。想着想着，便摸了摸手腕上的表。一只小虫飞到手上一下子把我从幻想中拉出。我如梦初醒，继续写作业。每写几个字就看一眼边上的同学，好像生怕他们会消失似的。才没一会儿，那两个同学也都被家长接走。只剩我和管老师两个人了。打开手表看了看，5:20，我知道离妈妈来还早着，此时她一定还堵在路上。
一声电话铃打破了教室的寂静，我迫不及待地接起电话，不等妈妈开口就率先发问:“妈妈,你到了吗?”“我还堵在南站这里呢！还要好一会儿，快到了就给你打电话哦！”“哦。”刚刚兴奋的心立刻从云端跌落了下来。
天更黑了，管老师仍在后面忙碌地改着作业。还好还有老师陪着。
学校的歌声再次响起，这首歌我早已不陌生，这是我从一年级开始每个星期都会听的一首歌，但这次我听起来却有不一样的感觉。尤其是听到“我们都是好孩子，最最善良的孩子"时。
电话再次响起，5：50，妈妈终于来了。我飞速背上书包，跳下楼梯，冲出校门，跃上汽车……
（小作者是浙江省台州市路桥街道实验小学四年级学生）
后 记
放学后也有不一样的体验。
家长感言
每隔一周一次的晚接孩子，虽很无奈，但是孩子也多了一些人生体验。
教师赏析
小作者描写同学们放学后的兴奋，对比中展现自己的失落。漫长的等待中，一系列的心理描写充分展现了孩子的内心世界，情真意切。（管云琴）
今天因值日未赶上校车，我只能独自等爸爸来接我。闲来无事，搬了个板凳，坐在空旷的球场上看夜景。
这是我第一次仔细观察日暮的夜空。天空宛如一张斑斓的画布，略显黯淡的紫蓝底布，绣着浅紫色半轮残月。残月旁，浅紫色弥漫开，成了无暇的米白，不远处的天边是半深半浅的橙。在这冷色的天幕中，依稀闪烁着稀疏的星星，让我不禁感到一阵孤单。
夜色渐浓，天色渐暗，偌大的球场上只剩下零散的几个人影儿，我也还未看见爸爸的身影。
我不禁想起以往没赶上校车，都是姐姐来接我。此时，我下意识地望向门口，似乎又看到了一个小女孩飞快地朝大门奔来……
姐姐来接我时，总是挂着她那甜甜的微笑，左手摇晃着用早餐钱买给我的糖果。当我飞奔过去，她用早就张开的双臂抱紧我，笑着问到：“小家伙，等久了吗？”边说边把糖果递给我，再牵着我的手回家。回到家后，她总是抛下自己的书包，先去为我做饭，等我吃饱喝足，她才开始去解决自己那一书包的作业……
而现在，门口再也看不到姐姐熟悉的身影，听不见姐姐熟悉的呼唤，只听见高大的铁门在晚风中发出“吱吱嘎嘎”的声响……
姐姐来不了，爸爸还没来。
我不禁想念亲爱的姐姐，不知在外求学的她，此时此刻是否也会思念我呢？“举杯邀明月，对影成三人”。若此时，姐姐也在北京望月，何不举起水杯，以水代酒，与我同饮呢？
但现在却只有我和残月俩为伴，来年等姐姐归来，择一月圆之日，我与她一起同念 “举杯邀明月，对影成三人”，彼时彼景，岂不妙哉？
望月思故亲，我在这期盼着，等待着，姐姐的归来。
周末的晚上，刚上完书法课，爸爸就来接我。回家的路上，我在车上睡着了。直到爸爸把我叫醒，才发现已经回到家楼下了。爸爸牵着我的手，慢慢地走在小区里。可能是爸爸看我太困、太累了，就在我面前蹲下，说：“宝贝，上来，在爸爸背上睡会儿。”于是，我就爬上了爸爸的背。爸爸的背又暖又舒服，像一大块棉被，我就像是趴在一大片棉花上的小绵羊。
一路上，我趴在爸爸的背上想：自从小妹出生后，爸爸妈妈就忙着照顾小妹，已经好久没有背过我了，还以为爸爸妈妈不喜欢我了呢。但是，今天晚上，爸爸又背起了我，才知道，其实爸爸妈妈是最爱我和小妹的。
回到家，我又把幼儿园得到的“好爸爸”奖牌找出来送给了爸爸。我是姐姐，已经长大了，以后要懂事点，要听话。与爸爸妈妈一起帮忙照顾小妹，不让爸爸妈妈生气才行。