有两种不同的语调跟随了我们很多年；有两种不同的呵护陪伴了我们很多年；有两种不同的呵斥在我们的耳边关心了很多年；有两种不同的人在我们身边陪伴很多年。那便是父母。
在我们还是一群不懂事的孩子时；做错事情，被父母不同的呵斥与语调在我们的耳边徘徊。我们不懂。
在我们还是一群被溺爱的孩子时，恍惚之间，那身边被父母呵护的的气息渐渐变成管教。我们不懂。
在我们还是一群被关心的孩子时，长大以后，突然发现父母的呵护与关心让我们觉得日夜增减。我们还是不懂。
从孩时在父母的呵护下长大。日复一日，年复一年，一直都为我们这些孩子付出。而父母的人生都给了我们。随着年龄的增长，这世间的年华，父母追随着时间慢慢的变老。他们为我们所付出的一切，只是为我们这些孩子的将来而打拼。
因为时间，我们从一个不懂事的孩子渐渐懂得了些事情。只是感恩的字眼，我们依然不懂。只是一直认为帮父母做家务是理所当然的，那时埋怨父母让我们还是孩子时，就让我们做这么多。并不懂得这些小事是在给我们的未来做起步。
随着年龄的增长，我们从懵懂的孩子慢慢的了解了生活，在学校了解更多的知识。同时，明白了“感恩”的含义。并不是随意的去报答那些为自己付出的人和曾经帮过我的人。而是发出自己的内心，只有这样才是最美好的。俗话说：“滴水之恩，当涌泉相报。”父母为我们所付出的时候，我们还是一群未长大的懵懂少年。是否还记得父母的劳累时，我们仅仅以为那样的状况很普通；是否还记得父母的所有心血、精力一次次的为我们这些孩子付出，我们仅仅以为那样的行为是应该的。但是，长大以后。才明白父母在我们很小的时候，为我们所做的，是那么的劳累。长大后的那一刻，懂得了父母所做的一切。
是否，父母劳累时，给我们端杯水或茶与按摩。
是否，父母生日时，记得他们的生日，为他们送上祝福。
是否，父母失落时，给他们一番问候与安慰。
或许，仅仅用这些方式为我们所作的这些，就会很温暖。因为那是发自內心里的感恩。
有的父母坐在宽敞的办公室，有的父母在很遥远的城市为孩子做着那很遥远的梦想。有的父母忙于黑色的生命里，与死神抗斗争，那很有可能与家人不能相聚的任务。他们所做的一切，挥洒着汗水、心血、泪水与精力。只是为了那些未长大的懵懂少年与家庭做着未来的事情。而我们却坐在那宽敞明亮的教室，听着老师讲的知识。我们有什么资格说：我们很累呢？我们这些做孩子的，有几个懂得父母为我们所作出的疲惫。什么时候，我们能发现那头发上的那缕缕的银丝，那一丝丝的皱纹。他们为我们操劳过度，不分白天黑夜的工作。但是在没某些人看来，他们的工作并不卑微，因为他们都在为自己的孩子打拼着未来。只是，简简单单的希望自己的孩子能够明白父母的劳累。
有谁懂得父母的辛苦，在我们刚刚降临在这个世界的时候，他们已经将爱与呵护给了我们。有谁懂得父母的心血，他们给了我们那温馨的家，看似微小与微大的放房子，却积攒了不少辛勤的汗滴。他们或许给不了我们电视里所看到的奢华的家，却对我们所付出的爱，远远超出了贫贱与富贵。我们何时理解过他们，何时去关心过他们。一直以来，都是父母为我们付出的。而身边的人，除了家人有谁能让你无限期的依赖。还有谁能给你无限的爱。
感恩对我们来说，都是如此的重要的。俗话说：“做人就像蜡烛一样，有一分热，发一分光，给人以光明。给以温暖。”这句名言来自于肖楚女。我对它的理解就像是，别人给了我们光明，感受到了阳光的照射和温暖。我们要懂得知恩图报，去报答那些伸出援助之手的人做出内心的报答。所以，我们的父母也是一样的。俗话说：“父母之恩，水不能溺，火不能灭。”他们所给予的，是我们最幸福的那一刻。我们在以后为父母所做的，远远都不会超过他们。他们为我们所做的，无怨无悔。但是，我们不能忘记父母对我们的养育之恩。
感恩，对于我们来说：似乎陌生，不懂得怎么做才是对父母最好的报答。
感恩，对于我们来说：似乎不好意思，懂得了却不知道该对父母做出内心的表达。
或许，我们从小都是从溺爱到管教中慢慢长大。我们的生活一直都是阳光明媚。因为我们有父母的爱。而我们生活中的最耀眼的那一束光，是属于谁？或许，有人说是我们每一次优异的成绩和每天完成的厚厚的作业本。有人说是帮助后得到的别人的赞赏。而我们却忘记了，我们生活的周围缺少了四个字。我们的优异成绩，完成的作业与别人的赞赏。来自于我们的父母与老师的教导。我们生活的那一束光是：之恩图报。感恩那些身边给我们的爱与教导，让我们明白了很多的道理。同时，学会感恩是我们人生中，最美的那一束光。它指引了我们生活很多值得我们去学习的东西。
有谁还记得中央少儿频道播放的一则广告吗？有谁还记得幼小的尤浩然拍的那则为广告中的妈妈洗脚吗？有谁还记得那幼小的身躯端着那沉沉地盆子走进妈妈的房间吗？有谁还记得那幼小的孩子用自己的双手为妈妈洗脚吗？那一则几年前拍的广告，到现在还在播放着，我们从中感受到了什么？我们是否看到广告中那位妈妈的欣慰与孩子中内心里散发的温暖？
也许，我们不需要太多的努力让父母觉得我们很优秀，他们在乎的是孩子理解他们所做的一切，和那炽热温暖的孝心。希望自己的孩子懂得对每一个人学会感恩与包容。
你是否翻看过那陈旧的相册，比起现在的父母是否老了很多。我们是否像广告中幼小的尤浩然一样，为父母做下身边那微小的事情。让父母感受那劳累后的温暖。
你是否学会了感恩，你是否学会理解爱、给予爱，学会用宽阔的胸襟包容生活。
我们不能没有感恩，它包含着真善美的情怀，就像我们无法抛弃生活一样。在感恩中，我们所看到温暖的一束光。一束炽热温暖的光，它所包含着很多无私的爱，那便是我们长大后所懂得的感恩。
世界联播节目的播音员有欢快的语调广播说:“月球体育宫已在最近竣工了。第八届世界杯女子排球赛将于2001年II月I日在月宫举行。要观看这次比赛的观众，请于l0月25日在各地自动售票站购票。”我迫不及待地跑到售票站，呀，人真多。方头方脑的售票机器人正忙得不可开交。人们按顺序交钱后，出票口就自动滑出一个精致的圆盒，盒中装有球盒、球赛规定运动员介绍卡片。可惜，轮到我的票就没有了。正当我懊恼的时候，世界体协的人找我来了。说当我还是一个念初中的小姑娘时，就写了一篇幻想月球排球赛的作文，得了奖，所以现在特地聘请我担任这次比赛的采访员，我高兴极了，把刚才的懊恼抛到了九霄云外。
我是在昆明西山宇宙飞船发射场乘飞船的。10月31日晨飞船起飞不久，就穿出了大气层，进人太空，经过10小时飞行，在月球宇航港慢慢地降落。我们下了飞船，穿上四轮冰鞋似的月球鞋，领到一个黄色按钮的行走遥控机，只要按一下按钮，就会自动在月球上面滑行。
月球体育宫就像传说中龙王的水晶宫一样，四面墙壁都是透明的钢玻璃，大门两侧的墙壁上不断地变幻着一幅幅色彩绚丽的图画—和平艺术卫星把地球上最美丽壮观的景象收集、播映到这里来。宫中的座位都会自动升降，排球场上比地球上大得多呢，排球网升高到九米。因为在地球上可以跳一米的运动员，在月球上可以跳起五六米。裁判台上的电脑裁判身边放着一台自动控制的计算机，上面有些红红绿绿的灯。各队发球数，成功率都计算得清清楚楚，攻球成功不成功也能显示出来。
比赛是很精彩的，特别是第五天更精彩。这是最后一场争夺冠军的决赛:中国女队对日本女队。这两个世界强队多次交锋，各有胜负。两国又将在月球进行一番别开生面的较量。中国排球代表团团长—满头银发又神采奕奕的袁伟民团长和主教练—刚满40岁精力充沛的郎平以及日本队主教练广漱，成了立体电视自动摄像机“瞄准”的中心。有关人员介绍说，日本队很久前已在月球上训练了，她们以发球猛、攻球准著称。中国队比较稳重，她们先在国家宇航学院昆明海埂基地进行了一段时间的“小重力”环境适应训练，请体操名教练和国家杂技团顾问作指导，设计了各种新颖的打法。前四局，双方打成二平，所以都想拼下第五局。现在比分是14: 13，中国队领先。中国队11号队员发球，发的是高手飘球。日本队7号队员接起球，再由主攻手扣过来。中国队九号上前一步，一个侧滚翻，救起险球。二传手把球传给了主攻手，主攻手一记狠扣，球被日本队8号救起，由于一传不到位，直接把球垫了过来。中国队4号立即跳起，但是跳早了，蹬力大了点，她轻悠悠地飘高了。眼睁睁看着球从身边滑过。好险啊!幸亏2号队员将球救起.一传到位，6号二传手突然将球托得很高，然后一点头，只见中国队2号、4号纵身跃起，在空中翻起了风车式的侧空翻及陀螺般的旋转。这样精彩的动作，使观众大为惊叹。日本队员也惊愕得大张着嘴:这是体操?杂技?还是排球赛?这时中国队3号主攻手纵身跳起，没等看呆了的日本队员“醒过来”，球已经“咚”地落在地板上了。原来地球上人们的力量大都用去克服地球吸引力，许多精彩动作只能在短暂的一瞬间完成，不等人们看清楚就结束了;而月球引力小，如果在地球上完成一项动作要一秒，那么在月球上就要三秒左右，所以，观众就看得更真切了。
授奖仪式开始了，伴随着歌声，体育官的墙壁映出了中国雄伟壮观的万里长城和日本秀丽神奇的富士山。中日两国女排队员紧紧地抱在一起。这时，我想到:2004年月球举行的奥林匹克运动会上，或者不久的将来举行的首届’‘银河杯”国际运动会上，将出现多少意想不到的奇迹啊!
接着又用平和的语调说:“少奇同志表面看来似乎很严肃，但是接触起来却非常平易近人。1943年，我从苏北抗日根据地到延安，在杨家岭住了几个月，少奇同志对干部和群众毫无架子，饭后经常和大家一起散步，无话不谈，从天下大事到生活小事，甚至连孩子该不该送人，他都提出自己的看法。有两件事使我最难忘怀，一件是1950年春节前后，在我从辽西调到抚顺工作尚未到职前，听说中央正组织代表团去苏联参观，这是个学习的好机会，我提出要求参加，立即被批准。行前，少奇同志在中南海召集我们开会，讲了出国的注意事项。会后还打招呼让我到他家去玩玩，可惜因为时间关系没有去成。
第二件是，1957年，我在中央党校学习时，托人给少奇同志带个条子，说我想去看看他，不知他有时间没有?少奇同志很快给我挂来电话说:‘你要来随时都可以来嘛，还写什么条子?’
随着时光的推移，有些事情淡忘了，可是少奇同志留给我的平易近人的印象，不仅没有稍减，反而越来越加清晰。”
孔子谈论“仁”的时候，也完全是一个仁者的口吻、语调。随便举几个例子，如:
—“知者乐水，仁者乐山。知者动，仁者静。知者乐，仁者寿。”
—“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。”
—“求仁而得仁冬又何怨?”
—“仁远乎哉?我欲仁，仁斯至矣。”
听这些话，令人如坐春风。
什么叫“仁”?我跟孩子说:你看这个字怎么写的，就懂得了。“仁”，由一个“人”字，一个“二”字组合而成。“二”差别于“一”，倍于“一”。“一”，是“单”，是“奇”，“二”则是“复”，是“偶”。所以“仁”是人人，人与人。总之，它不是一个人的事，它是指导人际关系的。而孔子处理人际关系的原则是“爱”。孔子说过:“仁者爱人”。而这“爱”，依照孔子的说法则是“泛爱众”。
我的这番话，完全是望文生义，借题发挥，然而又自以为是。既振振而有词，复刺刺而不休。我所感知的孔子的“仁”，就这么认定了，决不改口。甚至不愿知道别人是怎样作出解释的。两个孩子对我的“宏论”，一如既往。只管听，不争鸣。这叫但尽义务，不要权利。因为父子之间，一展开争鸣，就可能伤了和气。做孩子的懂得，这样一来就可能发现老子并不那么“仁”得可爱，徒使他们自陷于极不美妙的境地。他们聪明得很，对付老子也采取“难得糊涂”的态度，只装作洗耳恭听的样子，不置一字可否。
话说得多，必忘得快。我早已忘记曾跟孩子说过前面那些话了。昨天在琳弟的书斋浏览藏书，见有一本《说文解字》，才使我想起曾经像个拆字先生似的把“仁”如此这般地拆散开又合拢来。在许慎老头子面前弄这行当，可真叫“班门弄斧”。许慎才是中国拆字先生的鼻祖呢里我赶快从书架上抽出那本书，看看他是怎样拆解“仁”字的。“
“亲也。从人从二。”
文下还附有徐铱的观点:“臣祛等日:‘仁者兼爱，故从二。”，随即又翻查“二”字，解曰:
“二者，偶也。”
我情不自禁地笑了。古今中外，英雄所见略同者多矣!我的望文生义。借题发挥，自以为是，还就是有点门儿。许慎那号的拆字鼻祖，徐祛那号的拆字专家，跟我这个拆字门外汉，不也差不离吗?
本来如此，人与人之间，动不动刺刀见红，人类哪里能够延续到今天!不管你怎么说，不管你自觉不自觉，人类之所以不曾绝灭，而且越来越繁荣昌盛，并非因为天灾人祸太少太少的缘故，相反，倒是够多够多的了。然而一重重苦海，一重重浩劫，全都渡过来了—“历尽劫波兄弟在相逢一笑泯恩仇!
—说得好啊，鲁迅先生！
人类能够自己挽救自己，自己升华自己，因为人类懂得爱，懂得兼爱，懂得“泛爱众”，即孔子所倡导的“仁”。就这点而言。全人类与孔子都共有着一颗“大心”。不管你怎么说，不管你自觉不自觉。