在新年的第一天，我拥有了一位独特的新朋友——可爱的紫仓。
它背上的毛是紫灰色的，肚皮却是白白的，远远地看上去就像个馅儿漏出来的汤圆！紫仓的四肢很短，几乎看不见，但跑起来就像装了电动小马达，“嗖”的一下就跑得无影无踪；耳朵总是那么警惕地竖着，像小兔子一样；它的眼睛炯炯有神，闪烁着智慧的光芒，如同两颗黑色的珍珠。
紫仓的脾气很温和，从不发脾气，也不咬人。如果它和你熟悉了，你把手伸向它，它会爬上你的手，舔你，用毛蹭你，在你的手心撒娇......
紫仓的作息时间与人相反，它白天在窝里呼呼大睡，晚上则是它的“天下”啦：有时候会叼木屑来筑窝，让窝变得温暖又舒适，有时候会爬上滑轮，跑上两圈，那速度叫一个快啊，结果被自己的快速度给滑了下来，那滑稽的样子，让人忍俊不禁，有时候会以飞快的速度爬上它的游乐区域，扒拉它的趣味魔方......
有一次，我把一条面包虫卡在笼子缝，想看看它会怎么做，没想到，它的鼻子可灵啦，锁定目标后，它就用小爪子慢慢地把面包虫拽到笼子里，然后心满意足地吃了起来。哇，我家紫仓也太聪明了吧！
还有一次，我看它老是坐着，好像很无聊的样子。于是，我就给它买了一个跷跷板，它兴奋地在跷跷板上跑来跑去，突然，跷跷板歪倒了，紫仓吓得赶紧抱住笼子，看着它惊魂未定的样子，我哈哈大笑，心想：它怎么这么可爱啊！
紫仓睡觉的地方很多：它的专用厕所啦，含有浴盐的浴室啦，铺有花瓣的垫料里面啦,甚至有时候还在自己的饭盆里打盹呢，真可谓“不做′饿′梦”啊！
周末，我们一家正好外出，没法把它带在身边，只能把它留在家里，晚上回到家，我就急急忙忙去看它，没想到，它把自己照顾得挺好，只不过把笼子搞得乱七八糟。
这么可爱的小紫仓，我们大家都亲切地叫它“胖胖”，你说，它可不可爱呀？
回家时，我还隐隐约约地看见红色的春联，爆竹更岁新桃换旧符，梅花迎春旧貌换新颜。
咚咚咚，舅妈走了进来；“宝贝们起床了！今天过年要早起呦！”我和妹妹只好起床。
到圭田了，看到外公在忙碌，我和妹妹就给外公帮忙。外公笑着说；“你们俩去帮我拿一下竹梯呗，在小外公家。”
小外公家就在对面，我和妹妹三步并作两步小跑着，来到了小外公家里，可怎么也没找到竹梯呀！就在这时，小外公来了，他告诉我们竹梯的位置，我和妹妹就去拿了。
“歪了。再过来点，好！”我指挥，妹妹帮衬，外公就踩着竹梯爬上去贴春联。我们正贴着春联，隔壁的老爷爷过来边看边想，接着大声说：“上联是贴在右边的，老李！”发现上联是贴在左边的外公哈哈大笑了起来，然后将上联换到了右边。经过这件事后，我和妹妹也有了贴春联的常识。
爆竹更岁新桃换旧符，梅花迎春旧貌换新颜。
2045年，作为发明家的我发明了一种新型的多功能教室，它有自动打扫、无纸化学习、沉浸式体验课、空间变化等功能。教室里的每一张课桌都可以自动除尘。书桌两旁有两条崭新的机械手，只要按一下书桌右上角的“绿色键”，两条机械手臂就会挥舞起来，自动打扫桌面，整理桌肚，清扫地面，对齐桌椅。不一会儿，整个教室的课桌都横竖上线，干净整洁。
每张课桌都有内置电脑装置。上课时，按下书桌左上角的黄色键，超薄型电脑就会从桌肚里升起。开机后，只要在屏幕上输入对应年级与学科，就有一套电子教材显示在屏幕上，每天的作业也在电脑上操作完成，同学们再也不用背着沉重的书包来上学了。如果在作答时有题目做错了，或是上课开小差了，电脑就会发出滴滴声，自动提醒同学，老师的电脑上也会及时显示，真是实用极了。
这个教室最神奇的是拥有空间变化的技术。它能利用空间变化技术，带体验者沉浸式体验学习。比如，语文课学到《美丽的小兴安岭》一文，教室就会利用空间变化技术将教室场景迅速切换至小兴安岭。席坐在碧绿的草地，仰望蓝天，云的边缘带上了金黄色，霞光无声蔓延，翻腾的林海漾起层层波涛，耳边是潺潺的溪流声，空气中满是青草的芳香，在这样的沉浸式体验中，读读课文，写写练笔，是多么惬意呀！当你想回到教室时，只需要持续十秒闭眼冥想，就回到了教室。如果学到《富饶的西沙群岛》，空间变化技术会带你潜入海里。看着鱼儿成群结队的在珊瑚丛中穿梭，看海草随心所欲地跳舞，看贝类们偷懒巴着轮船免费旅行……在天空中俯瞰群岛，澎湃的波浪喷吐着白沫拍打着坎坷迂回的海岸，松软的沙滩上满是原始生物的小贝壳。体验海洋生物乐趣的同时，体会大自然之美。
对了，如果科学课上需要做科学实验，教室也会自动调节成最高级的实验室，工具设备样样齐全……相信这种教室一旦问世，就会引起教育界的关注，成为学生的亲密伙伴。
未来我会不断努力，用智慧见证这一神圣时刻的到来。
范文1：第一次进校园
刚刚转移到新学校的我，第一次走进了新校园。
我踏着铺满黄叶的小路，在花海和草丛中穿行。大树绿叶在空气中轻摇，让我的心情也如同大自然一般愉悦。飘落的叶子落在我的发梢上，滑过我的脸颊，我不禁欣喜若狂。在这一刻，我意识到了大自然的美与自然的魅力。
走着走着我发现了一扇门，推开了它，我惊讶地发现它里面竟然是图书馆！我一直都很喜欢读书，也很向往图书馆的氛围，这个小小的惊喜让我欣喜若狂。
踩着毛绒绒的地毯落座，我心情舒畅、放松自在。我翻开一本有关动物的书，一种新的感觉涌上了我的心头：知识也可以是如此有趣，让人快乐。书里的文字深入浅出，让我很快就明白了动物的一些奥妙。我读得入迷，直到时钟滴答声才惊醒我已经快离开图书馆的时候了。
回到班里我的心情充满了喜悦，这让我意识到了珍惜每一个快乐的时刻的重要性。在这个新的学校，第一次的经历充满了感动，我下定决心，不论在哪里，都要发现美丽的事物，感受每一个刻骨铭心的瞬间，尽情享受快乐的感觉。
范文2：第一次骑车
第一次骑自行车的经历，一直让我难以忘怀。
那是一个阳光明媚的早晨，我坐在妈妈自行车后座上，看着姐姐骑着自行车在街上飞速驰骋。我心中充满了向往和憧憬，渴望着能够像姐姐一样自由自在地骑车。
妈妈看到了我的心思，便决定教我骑自行车。她把自行车放在宽阔的院子里，将我放在车座上，让我握住车把和脚踏板。然后，妈妈轻轻一推，车子向前滑动，我顿时感到身体被一股吸力撑起，脚也离开了地面。
我有些害怕，但妈妈鼓励我说：“不要害怕，向前看，骑快一些。”随着妈妈的指导，我开始掌握了平衡，越来越自信。我开始慢慢地踏动自行车的脚蹬，放慢速度，靠近妈妈。然后，骑着自行车，我开始探索院子各处，享受悠闲的风景之旅。
但刚开始骑自行车，还需要轮轻重的慢慢把握平衡，我向左转头不注重前路，顿时车僵住前后倾斜开始摇晃，我吓得一头冷汗，情急之下，左脚悬空，车子不稳的前倾，我抱住车把大叫“妈妈！” 瑟瑟发抖的我被妈妈及时救了下来。在妈妈的慢慢教导下，我掌握了车的平衡，学会了骑车的技巧，也体验到了骑车的快乐。
第一次骑自行车的经历，是我从幼稚到成熟的过程，也是我人生中体验到的一个美好而难忘的时刻。从此，我开始享受骑车的乐趣，也重新审视和感恩妈妈的爱。
范文3：第一次参加运动会
第一次参加学校运动会，是我在校园里度过的难忘时光。 小学时代的我，是个性格内向、稳重的学生，虽然学习成绩一直名列前茅，但体育运动一直不是我擅长的领域，也没有特别喜欢的项目。然而，这一切都随着学校运动会的到来而改变了。
我记得那一天，晨曦透过校园的大门照射进来，精力充沛的我早早地来到学校，期待着今天的比赛。比赛场馆内临时搭建的观众席上，已经坐满了热情的同学、家长和老师。我很快发现，自己居然被选为学院代表队的一员，参加之前从未接触过的项目——800米长跑。
在随后的训练中，我同样感受到了运动的痛苦和努力的乐趣。从开始的气喘吁吁、跑不动，到后来逐渐克服难关、迎难而上。训练的过程充满了汗水、痴迷和坚持，也给我带来了成长和启示。比如，锻炼的气质可以让我更加自信。比如，逐渐成为自我的突破，可以让我增强达成目标的信心。比如，学习和体育、思维和行动，本来看上去互不相关的两个领域，实则有着一定的联系和影响。
比赛的日子很快到来了。当我身穿学生会带来的运动服，加入其他来自各班的选手们时，我感到一种前所未有的自信和骄傲。虽然长跑的这个项目需要很高的耐力和体力，但我并没有退缩，而是继续沉淀自己的情绪和目标，充分发挥自己的潜力。
随着“开跑！”的指令，我第一次踏出起点，前后呼吸，脚步轻盈。在场景的掌声和人们的呼喊声中，我逐渐进入状态，迈出前进的步伐。跑到200米的时候，我已经领先了其他选手一些距离，但对手们的红色身影，从背后靠近。我知道这不是轻松的事情，但我拼了。直到喉咙又凉又疼，直到视线开始模糊，我仍然坚定地信任自己，放慢了节奏，勇往直前。
最终，我跑了六分三十秒，跑得还不错。但重要的不是成绩，而是我在长跑中锻炼到的品质和心境，以及我从体育运动中领悟到的力量和智慧。我认为，第一次参加运动会时所体验的那种挑战自我的快感，是人生中无法替代的收获，也是人们应该一直追求的目标之一。
今天，老师带我们去参观新教学楼的心理咨询室，那雄伟高大的教学楼，非常壮观。
走进大厅，我沿着楼梯往上走，就来到了第一个教室，我看到牌子上写着几个字——沙盘游戏室。我心想：沙子一定很好玩吧！姐姐给我们做了详细的介绍，介绍结束每一个人都到墙角拿一个小玩具去玩沙子。我到墙角随便拿了一个玩具就开始愉快而兴奋地玩了起来。正玩得尽兴时，姐姐就喊我们出去排路队，还没玩到几分钟，大家有点不开心了。
我们排好路队，走进第二个教室，姐姐给我们看第一个错觉图片，姐姐问我们这张图片上的线是不是平行的，我回答到是平行的，其他同学都说不是平行的，好像他们是在反对我一样，姐姐又说恭喜你们除了一个人答对了，其余的人都答错了，那就是第二小组的第三个人，姐姐指着我说。听了姐姐的话，我的心里乐开了花。
姐姐又带我们到了第三个教室：音乐放松室。我迫不及待地住上爬，坐上按摩椅上。没有打开音乐，我直接按开始键体验，按摩椅上的圆球慢慢转动起来，本以为会很舒服，没想到我的骨头就像散架了一样，吓得我赶紧从按摩椅上下来，同学们也纷纷下来，不按摩了！太难受啦！我们赶紧去下一站吧！
姐姐又带我们来到第四个教室：宣泄室。里面有沙袋，布偶人等。姐姐说你们每一个人都去打一个蓝色的小人，我一走上去就给蓝色的小人左一拳、右一拳，打得蓝色的小人东倒西歪，不一会儿就倒下了。我得意洋洋地说：“哈哈，我把蓝色的小人打倒啦！”整个教室笑声一片，同学们开心极了，又蹦又跳。
时间过得好快呀！姐姐问我们参观开心吗？我们异口同声地说开心。“既然开心，我就要带你们下去了，把你们交给你们的班主任老师，让她带你们回教室啦！”我们都不约而同地说：“好！辛苦姐姐啦！再见！”
我们开开心心地离开了新教学楼的心理咨询室，跟着班主任罗老师回到了老教学楼。
天气渐渐热起来了，树枝上也从点点新绿变成了成片成片的翠绿，看来夏天真的到了。
别光以为大树换了装，小草也换衣服了呢。瞧，原来害羞的小草直起了身子真像一位挺拔的小士兵。咦？小草上怎么有这么多黑色的小点点？啊！原来是小蚂蚁出来散步了。
在夏天还有几位“歌手”，让我们来认识一下他们吧。
第一位歌手是蟋蟀。它在每个夜晚都会举办一场演唱会。
第二位歌手是知了。白天它站在个人舞台大树上“吱吱吱”歌颂着夏天。
最后一位歌手是小鸟。它在每个早上都会用美妙的歌声唤我们起床。
夏天还能干很多有趣的事，就比如游泳。哦，对了，去年我还报了一个游泳班学会了游泳。
看，这就是夏天，一个生机勃勃、热情如火让我深爱的季节！
从小，我就常常看到电视上播报的新闻，哪里有战火，哪里就有饥饿和贫穷，我感到非常不可思议：他们为什么就那么喜欢战争呢？
我记不得是哪一位伟人就曾经说过：战争的目的在于消灭战争。到现在为止，我没有明白这个伟人说的意思，战争的目的是消灭战争，难道战争不是战争？我认为，战争给人类带来太多太多悲伤的记忆了，多少人失去亲人，多少人失去家园，多少人失去生命。每每想到这些，我的内心就有一种强烈的愿望，世界上不要再有战争。
曾经看过一个新闻。一群不到十岁的孩子被关压在一间破房子里，看不见一点阳光。这些孩子像是牲畜一样给人喂养，每天吃着剩饭，时不时还要挨揍。恐惧刻在孩子们脸上。这些孩子的家园己被大炮轰炸，轰平，不但如此，每天都会有不少人被抓，被残忍杀害。无处不在的残暴，无时无刻的残杀让人感到心寒。太可怕了。这段时间，我也在书上看到有一些地方，不允许女生出门。女生只能留在家里，只有高高的墙壁上的一小扇窗户带给她们光明。男生出去也只能把家里的东西卖掉，换钱。他们每天不得安宁，难以填满肚子的日子让人难熬。孩子们眼中的希望仅仅是醒来是否有面包当早餐，再喝碗热汤；孩子们眼中的希望仅仅是院子里能否有秋千可以荡，口袋里有糖可以吃。
这不禁让我和他们做对比。他们在世界的一边饱受着战争的摧残，他们提心吊胆，他们在战火纷飞的环境里生活。而我们呢，每天沐浴在和平的阳光下，尽情地学习与快乐生活，我们还有什么可抱怨的？与那些孩子相比较，简直一个在天堂，一个在地狱。那些孩子，他们每天都要被无缘无故的挨打和漫骂，眼神充满对战争的恐惧；可我们却不会，恰好相反，我们每天过着正常而有趣、新奇的一天。
我们都生活在同一个地球上，为什么他们要遭受这样的摧残？那些发动战争的人，难道他们没有家人，没有孩子，没有家园？他们要是也失去家人，会有什么感受？他们的孩子要是也在战火中失去？他们会不会抓狂？他们的家园要是被炸毁，他们要是也被折磨，他们还会不会无情开火？
因此，每每想到这个，我的心愿就更加地强烈，愿战火远离我们，愿我们共有一个和平快乐的家园。
春风送暖，绿柳扶苏，又是新一年的来到，迎春花开满了枝头，大地也在一眨眼的瞬间换上了新衣。就这样春天的气息把我们包围，带我们进入了花红柳绿的季节，繁华似锦的世界。
春天是一个万物复苏的季节，小花红了，小草绿了，小鸟也在向我们打招呼呢！
听是什么在‘嗡嗡’地叫？哦，原来是小蜜蜂啊大雁也从南方飞来要看看春姑娘的美丽呢！
我来到了一片‘黄色的海洋’走近一看原来是一朵朵美丽的金灿灿的油菜花田，说他是一片‘金色的海洋’不如说他是一条金黄金黄的大地毯呢！
看啊，这小小的油菜花像不像拇指姑娘的小裙子啊，仔细看还有一只小蜜蜂穿着工作服在辛勤地劳动呢！
听，‘嗡嗡’，小蜜蜂在为春的到来在唱歌呢，快看还有只蜜蜂因为春的到来在开心地翩翩起舞，油菜花的香味好像香水一般在十里之外都可以闻到。
我把春光披在身上，把春天的花香洒向大地，把梦想放飞在春天的歌声中，我爱这美丽的春天。
甲流想必大家都知道吧，是一种新型流感，对身体危害很大。我们班大多数人已经招架不住甲流的“招数”，纷纷请假“养病”。而我，正是班里寥寥无几的“幸存者”之一。
曾经的我在新冠横行的那一时代立下过“战功”：家人突然感染，已经“羊”过的姑姑连忙火急火燎地将头套塑料袋的我转移到她家（被我称为临时避难所），但我还是在和姑姑好友们一起吃饭的那一天晚上不幸成为病毒的“盘中餐”，不过我也并没有让病毒得逞太久：除了十分钟37.2度的低烧之外完全像一个无症状患者。
令我没曾想的是一波未平一波又起：甲流成功“问世”，并且像上次新冠横行的那一时代一样迟迟不来袭击我，可就在一天的晚上，病毒突然没来由地将魔爪伸向了我的弟弟，于是姑姑又火急火燎地将我转移到了她家，留下家人在家独自发烧，我躲过了病毒的袭击——咦？我怎么有一种熟悉的感觉？
连躲过两次病毒袭击，我不禁有些沾沾自喜：切，小小病毒，我根本没把你当回事，你辛苦在外面抓人“刷业绩”时我早就在姑姑家悠闲地看电视呢！
就这样我还是班里的幸存者之一，但其他同学可就不那么幸运了：有高烧四十度的，有浑身疼的，甚至还有烧得两眼一抹黑，走路轻飘飘，头脑发晕的等等等等，总之什么样的都有。这不，我们心心念念的美术课齐老师这下又“重病不起”了，唉，都怪这个臭甲流，我还一直想上她的课呢！同学们也想上她的课，但我们无奈不能改变现状，只好眼睁睁看着活生生的美术课随着英语老师的到来变成了英语课。我的一点小失落也只好淹没在了同学们朗朗的读书声。
此刻你肯定想问我是如何“百毒不侵”的，我想告诉大家：病毒并不可怕，只要平时多锻炼身体，保持好心态，我相信病毒一定猖狂不了多久的！
在中国，家家户户都会过农历新年，辞旧迎新的习俗已经几千年了。但因地域的不同，各地有各地的不同，每家有每家的过年的样子。这里我仅来说说我家的“年味”。
放爆竹
“爆竹声中一岁除,春风送暖入屠苏。”那爆竹是必不可少的了。大家一般都会去买爆竹，不过得在三环外燃放。一定要买的，得有两个：一个在我们这叫“小百响”，它是一个个小爆竹串成一长条,卷成一个圆,颜色是中国红的。点燃火药线后一个接一个“噼噼啪啪”，非常响亮,使劲捂着耳朵还能听见阵阵响声。还有一个叫“窜天猴”，点燃后会“咻”的一声飞上天，紧接着在空中“嘭”的一声炸裂。
其它各类烟花应有尽有：有些造型美观价格昂贵只为了博眼球；有些小玩意价格便宜，适合给我们小孩玩。其中擦炮是我很爱玩的。它包装得像一条条香烟，每个“烟盒”打开后是种一边带有红色的圆柱体,和小姆指差不多长。在“烟盒”的沙皮纸上轻轻擦一下就会着，赶紧扔出去，一会就“嘭”的一声炸了。沙皮纸一般用不了多久,三四次后就怎么也擦不着了，用打火机或者蜡烛点才行。有时我会找个用过的一次性塑料杯子盖在点燃的擦炮上，竟然可以把杯子炸粉碎；有时也会丢进枯竹子、可乐瓶、小水沟等等地方，真是其乐无穷。（一定要注意安全哦！）不过切记不要往下水道扔，更别站在上面，不然你会体验一次直冲云霄的感受。小擦炮虽好玩，但是要确保安全哟！（安全第一，提醒得好！）
贴春联
“千门万户曈曈日,总把新桃换旧符。”桃符就是现在的春联了。每到过年,家家户户都会把旧春联揭下贴上新的。春联必得是大红的，还有横批，一般选着四字的多。横批就是这春联美好祝愿的中心所在了，上下联是春联最妙之处，上下联字数一般共十或十四字，也会有十八字的。但上下联结构相同,字字相称,末字押韵，它不会重复表达一个意思。春联是浓缩了精华的精华，是不可浪费字数的。它总是围绕着横批来写的，不然这就牛头不对马嘴了。横批和现在写法一样,是从左至右写的，而上下联却是从上至下,从右至左的，这个可千万别贴错了，不然可要闹笑话了。
有了春联，也要有福字和窗花，福字贴正门口,一般倒着贴,意为“福到”。窗花一般贴窗上,不然怎为窗花？窗花上会有蝙蝠图案，谐音“福”，当年生肖、元宝、鱼（年年有余）、爆竹等等,中间也有福字,有些铜钱，在上下左右各处有祝福话语。
年夜饭是新年的“重头戏”，大年三十这天大人们会准备一大桌子菜,全家人一起享用。大菜都是平时难得吃又好吃的菜，比如春卷、八宝饭、糖醋排骨、狮子头、各种海鲜等等。
年夜饭
最有年味的时刻就是我和弟弟看着电视，父母在厨房忙碌着准备各种吃的，时不时去爸爸开油锅时偷吃点排骨，春卷，虾片，那味道香极了！到了真正开始吃年夜饭反而已经饱了吃不下多少了。当然，还期待着吃完饭长辈们准备的压岁红包。这顿饭开饭会很早，因为我们还要回乡下放爆竹，烟花，还有我的小擦炮，有时也会跟着家人去寺庙烧香祈福，回来洗漱好可以接着看中央电视台的春晚，这一天父母不会限制我看电视的时间了。
拜年与压岁红包
年初一开始我们各个亲戚之间会互相串门，吃饭聚会，饭菜丰盛，非常热闹。告别时我们小孩都可以收到压岁红包。
过年是热闹的，对我们来说更是快乐的，但愿这些年味在这快节奏的生活中能够越来越浓郁。