客居苏州，不看电视，只听收音机，调频立体声广播，最喜欢凯丽·金的萨克斯独奏“Going Home"，没有低回与缠绵，在徐缓的高亢中，透着一股子执着与伤感。苏州唯一的调频台，每晚都以这首萨克斯做终了曲，于是，每晚得以在Going Home的旋律中人梦。
回家前收到女儿寄来的圣诞卡，上面醒目地写着:“盼望爸爸早日回家”，“家”字后面紧跟着六个感叹号。在上海站候车，长长的队伍，不同的身份不同的行装，目光中却是裸露着相同的焦虑与兴奋:回家，回家……
记不清已有过多少次“回家”。念大学时，或许是年少不懂得思家，或许是穷学生舍不得路费，放假后并不急于归家，先是甩一通宵的扑克，然后花四、五天时间找顺路车;回家后，呆不了几天，便急匆匆地返校，像屠格涅夫《父与子》中的巴扎洛夫，全然不理会父母的思念与孤寂。
后来自己也做了父亲，也有了父亲的焦虑。如果某一个傍晚，女儿放学后迟迟不归家，便急得坐卧不安，一边沿路寻觅，一边胆战心惊地同那些“也许”搏斗。虽说并没有什么“也许”发生，却仍然一如既往地担优女儿不按时回家。
为人父之后又离家求学，于是有了双重的“回家”。
先是回自己的小家。归心早已似箭，列车却还在大巴山的隧道中艰难而缓慢地爬行。熬过不眠的夜晚和漫长的白昼，在次日的暮色中，终于远远地望见了城市的灯火，望见了灯火后面，妻子和女儿焦急而欣喜的目光。有两个寒假，航空公司对教师学生五折优惠，两天一夜的火车，浓缩为两个小时的飞机。旅途缩短了，悠长的思念似乎也被缩短了。
然后率领妻子女儿回老家。年迈的父母，早已等候在长途汽车站，等候在料峭的寒风中。有一年春节，我们比预定的时间晚回去了两天，父母亲便在冰冷的车站，一连守候了三个下午。见面的那一刻，父母的埋怨中透着几丝欣喜:原以为我们今年不回家过年了。
诸多的节日中，大概只有在春节，人们才有如此强烈的情感与心理需求:回家;反过来说，正是因为有了“回家”，人们才格外地看重春节。
春节前夕，作为浩浩荡荡的“回家”大军中的一员，我望着列车外的万家灯火。列车晚点，到家已是午夜。女儿临睡时对她妈妈说:爸爸到家时，一定要叫醒我。
窗外雪花洒落，屋子里弥漫着凯丽·金的GoingHome……