夜是如此的静谧。暖黄的灯光下，我抚着一件件温暖柔软的毛衣，抚着那一针一丝，留在衣角里的花。那是外婆留给我的暖，让我不得不回忆起那无数个魂牵梦绕的夜。
冬日的夜，火炉旁，每一丝温暖的空气都漾出欢愉的气息。我坐在外婆怀里，与家人一同说笑，大口大口吃着烤红薯。
忽然，外婆的目光落在我衣服的一角——那是我上午同伙伴们玩耍时扯破的一个小口。我惶恐起来，可外婆脸上却没有分毫愠色。她抬眸，对我说：“小调皮，怎么衣服破洞啦？娭毑给你补一下来。”
外婆不紧不慢地从柜子里拿出针线盒，针线在盒子中发出“咣当咣当”清脆的碰撞声。她戴上一个银色的宽指环，先是抽出线，放入口中迅速润湿。外婆眯着眼，轻轻皱眉，细致地将线穿中针孔，再对折、打结。她漾起一脸笑意：“晨晨，给你缝一朵小花怎么样？”我满脸期待地答应了。
一起，一落。针线来回穿梭，外婆的手如同在舞蹈。红色的毛衣是舞台的幕布，黄色的针线是她手中飘逸飞扬的丝带。苍老的手下，一针一线却格外灵活，快速得令人眼花缭乱。
我静静地坐在外婆身旁，仿佛正坐在观众席上看着舞者在尽情投入地表演。她仔细地缝着，微微弓着背，扎着干净而整洁的发髻，身上有着淡淡的皂香味。她在老花镜下轻轻低眸，那温柔，仿佛有春波暗涌，仿佛如月光平静，不紧不慢，不急不躁。
谈吐之间，一朵素雅可爱的黄花跃然衣角。外婆将线头拉紧收尾，从针线盒中挑选出一枚精致的小珍珠，缝在了小花的花蕊中心。我迫不及待的换上毛衣，那开在衣角的花，乘着月光，如此耀眼如此可爱，像一阵绚烂的烟花绽开在我的心间，带来丝丝暖意……
老人又一次温柔地笑了。在一阵清脆的声音中，她有条不紊地收好针线，再一次抱我在她的身上，心满意足的笑了。在说笑中，在温暖的炉火旁，在她淡淡的皂香中，她手心的温暖里，我们度过了这个欢乐的夜......
后来，不知多少次外婆为我的衣服上留下一朵朵精致小巧的花，轻轻摸去，还有外婆手心的余温......
今夜，那晚月光又盈满了房间。如纱，如帘，缕缕倾泻下来。风一吹，那开在衣角的、乘着月光的花儿好像在枝头闪烁。
这份暖，永远绽放在衣角的花里，也永远如那一缕皎洁的月光，洒遍我心里的每一个角落。
【教师点评】亲情本就是生活的细碎，想要让其有“惊雷”之感，有“震撼”之意，就需要把亲情融入眼前的点滴、心中的感悟、笔下的画面。小作者选用外婆缝补衣角这样一件小事，体现亲情之爱的流动。本文语言诗意，人物描写细致生动，镜头感十足，画面感很强，饱含深情，不仅小作者为之感动，读者也被深深吸引和打动。此外，恰当的环境描写点缀其中，为文章增色，给人物添彩。
清风摆弄衣角，烈日斜阳窗外蝉鸣括噪，枝牙疯长。三月的天气格外的热，教室里垃圾桶堆满了纸，椅背上放着凌乱的外套，桌上还堆满了书，总感觉少了点什么，人呢？
薄云遮住了太阳，但还是有刺眼的阳光，穿透云层洒在了那棵树苗上，那是我们种下的毕业树，晃眼就要毕业了他来的让人措不及防，我的心思也飘到了入学的夏天。
刚来的这个学校，走进班里，同桌就热情的打招呼，他说这本书很好看，你要看看吗？我愣了一下，点了点头，那时窗外树枝摇曳，鸟儿鸣叫，一切都如梦一般，在学校开启了新生活。
在学校过了两年，我们彼此也熟悉了彼此，交上了好朋友，那时我还懵懂无知，我不知道我的梦想是什么，后来快毕业了，我有了自己的小梦想，我一定要考上东华初中好的班。当然，生活中肯定有无数的人都是这么想的
时间过得很快，转眼六年级就已经到了下册，我们还来不及做些什么，时光如箭般从我们眼前穿过，这也是最后的几个月了，我们也将从小学站台转到初中站台上去，从四年级到现在，我们逐渐变成熟，外貌也有很大的改变，看着眼前的毕业树，我们又能做些什么呢？只能在最后的时光，努力学习，不留下遗憾，让自己在学校留下一个完美的句号。
希望我们再聚东华的时候，能像毕业树一样繁枝茂盛。
“哇——爸爸，那个哥哥好厉害呀！”一个小弟弟扯着他爸爸的衣角。“是啊！”那位父亲含笑扶着那小孩的头。一个少年，滑着滑板，追着余辉——那就是我！
别以为我这功夫是“三脚猫”，我可是从五岁就开始练了。脚下运转自如，肩上披着风衣，逆着风，顶着别人煞是羡慕的眼光和评论，真飒！
周末，我带着我心爱的双轮滑板，来到了银山公园。我先用一只脚将它平衡，往左助滑几步，另一只脚一松，呵呵，出发喽！这种滑板不像那种四轮往上面一站就完事了，需要不断扭动。我不断变换着两种技巧，这可是我多年来的经验，一种是两脚向相反方向扭动，平衡感会强一点，另一种是同方向前后扭动，不练久点根本搞不定。
不一会儿，我就把妈妈远远地抛在后面，我双脚一次又一次使劲，往远处几架电动车追去，耳边只有呼呼的风声，我和那辆电动车同行了好一阵子，双脚不断加速，两边人景飞一般地倒退，一点点再多一点点，终于在一阵紧张的对峙后，我猛地一蹬，半俯身子，甩掉了它。
疾驰于下坡，似被风吹起，天凉好个秋。啊！我的外套！
兜了一圈，我看见妈妈正在着急地寻觅我，我偷偷地窜到她背后：“找谁呀？”
妈妈惊喜地转头，欲作打我状，我俏皮地扮个鬼脸，一转身，朝着夕阳的余晖，追着，滑板上的少年，洒下一道背影……
我没有能力抓住时间的衣角，让它多停留一下。转瞬之间，一切精彩都幻化成回忆，悄悄的从我指尖溜走，只可惜，过去已经是过去，回忆终究是回忆。我不能奢望它重现，只希望在回眸时，依旧可以清晰的看见那一幅幅曾经让我眼圈泛红，鼻子发酸的画面。
奶奶家和我家离得不算太远，离我上学的学校也很近，坐车二十分钟就能到。小时候我常去奶奶家吃饭，每次奶奶都会准备很多好吃的，这次是鱼，下次是虾，每每我大饱口福后，刚坐在软软的沙发上，奶奶就端出水果，坐在一旁静静的看着我，时不时地问:“最近怎么样啊？”“学习累不累呀？”诸如此类的问话我总是“嗯……啊”这样敷衍了事，但不得不承认，每次去奶奶家都很开心、很放松。
随着年龄的增长，我去奶奶家的次数也越来越少，即便是周末，接到奶奶邀请电话，我也总以“学习重要”“要做练习册”之类的理由推脱。而事实是我有时并不忙，只是不想动而已，想自己舒舒服服地躺在床上，那可比来回跑要自在的多，况且去那也要听数不尽的唠叨。于是我就完全打消了去奶奶家的念头。
星期五下午放学时，我才发现没带钥匙，正为怎么回家发愁时，奶奶来电话了，“要不要回来吃饭？”语气很是客气，带着试探的口吻。“好，这就回来。”我像抓住了救命稻草一般，很干脆地答应了。听到电话那头很是兴奋，一个劲儿地说:“好，好，路上小心！”我到了奶奶家楼下，脚步有些徘徊，说不清为什么有点儿心虚？抬头望向熟悉的窗口，一张熟悉的脸在向外张望，我用力地挥挥手，心里有些颤抖。以前，每天早上上学，尽管天刚蒙蒙亮，但那扇窗户总是会撒出些许灯光，总会透出关切的目光。，每当望向这扇窗，心里都会觉得踏实。走上熟悉的台阶，感觉似乎是儿时的我活蹦乱跳地往上跑，来到最后一个转弯，猛地一抬头，恰好于奶奶对视，想必她等我很久了吧！奶奶笑呵呵地守在门口，拎着拖鞋，我走上前，心中有些惊愕，奶奶苍老了许多，头上堆满灰白的卷发，脸上冒出点点斑迹。“进来呀，快点儿，奶奶给你洗水果了。”奶奶催促着，我傻傻地一笑，赶忙往里进，还是像以前一样，奶奶弯腰帮我放鞋，以前的我总是满地乱跑。让奶奶在后面追。
“奶奶，我饿了。”我不好意思地笑笑，跑到厨房拿起包子就往外走，“坐这吃吧……我想听你说说话。”奶奶呢喃道，听得出语气带着恳求。“哦……”我匆匆转过身，冲着窗户，佯装向外面看，忍住眼泪，使劲地睁大眼睛，装作和平时一样。那一刻，我真想搂住她。告诉她放心，我会好好的。她也要好好的。
吃饭时，我低着头，奶奶坐在一旁看着我。我用半威胁的语气说:“快吃饭，我不许你再老了。要不我再也不来了。”我抬头看看奶奶，奶奶愣住了，支支吾吾地说:“知道了，知道了，不老了……”“奶奶，你还能在很多人的地方认出我吗？”“怎么认不出？咱家小丫头还认不出？看不清脸倒是真的，但那走路的姿势，奶奶一看就能认出来。”奶奶高兴且自豪地说。我的心为之一颤，那是一种久违的感动，是啊，我是她的小丫头，她当然认得出我。
晚上我写作业时，奶奶没有去看电视，而是坐在我旁边打理毛线，说:“小丫头，咱可得好好学习，看看现在竞争多激烈呀！大学生都没有工作，不过咱拼过了就行，某事在人，成事在天，别这么累，累坏身子就不好了。我老了，腿脚也不利索啦，不知道能不能等到小丫头嫁人呢……没熬到可就可惜喽……哎，丫头也说我老了，不知道能不能扛到那天……到时候熬不住怎么办……”听着听着，我的眼泪直往下掉，于是我故作生气地说:“您就别担心了，我会好好的，等我戴上学士帽，咱们俩去照相。”“好嘞，奶奶等着啦，是不是耽误你学习了！真是的，奶奶不讲了，奶奶坐这儿陪你。”整个屋子很安静，静的让我心酸。
那天晚上我没回家，一直和奶奶在一起听奶奶说话，听她的期盼，听她的叮嘱，她的牵挂，她的祝福……尽管早已知道岁月不饶人，但我从未想过会过的这么快。那天我亲眼看到了岁月的痕迹。时间，好可怕。那一刻，我真害怕有一天再也见不到奶奶，听不到那情真意切的叮咛，吃不到那香香的饭菜……
人老了，很难再创造出什么精彩。她只能活在回忆里，每天翻看照片，回味精彩，看着，想着，笑着……一下子儿时的记忆全部涌入脑海，不论何时，只要那个小丫头想骑高高，就会有人把她举过头顶;只要那个小丫头想玩水，就一定有人准备好一盆水让她撒欢;只要那个小丫头想看星星，不论多晚一定会有人抱她到阳台。现在，小丫头长大了，那个人却老了……小丫头有了新的生活，渐渐忘掉了过去的精彩，用羽毛渐丰的翅膀尝试飞行，却忘记了家的方向，忘记了有一双眼睛时刻注视着她，从不曾离开，原来幸福这么近……
唠叨，是奶奶对我唯一的关心方式，那就让这份爱延续下去。既然过去的美好幻化成回忆，那就来创造新的绚烂，让未来的每一天都弥漫着爱的芬芳……轻轻闭上眼，倾听心底的声音，原来一切都是如此美好，我看到了，因为，那时花开……
梨树
梨花香
缠着衣角掠过琴房
复巧入了心房
听枝头黄鹂逗趣
西风绕枝淌
湖面
坐船舫
船桨拨开雾霾迷茫
不觉已一日过半
过眼的葱绿风光
悉数泛了黄
旧街头
在这
老街回眸
烟雨中追溯我是谁
只消暮雨点滴便露出了破绽
一声笑
伴着丝丝细雨
出现在了眼前
三月的风，温柔地吹，吹过操场，吹过我们的衣角，同时也吹动着那一棵莞香……
“十年！二十年！三十年！我们一定再来！”我们念着毕业诗，心中有种说不出的感觉，而这些感觉包含着开心与沉默，开心的是我们终于毕业了，而沉默是以后就见不到同学们了。
莞香啊！莞香，从你种下那一刻起，有多少同学不开心，因为你的存在让他们多了一份母校的回忆，多了一份对母校的思念，可看到你那样懦小，心里又生出一片片怜爱，可见，同学们对你是又爱又恨。
当我回家时，不由地又去看看莞香，发现莞香变得强壮了，这让我想起了前几天的暴雨，我们在教室里，一直在担心着它，原以为暴雨会吹得它摇摇晃晃的，可是正与我们想的相反，现在的莞香吸取这暴雨后的滋润，变得更加强壮了。这不像刚刚入学的我们吗？刚刚入学的我们是那样的娇小，经过风暴般的袭击，才变成这个样子。
看到为它浇水的我们，就想起了我们的老师，是我们的老师，一心一意地保护着我们。
当我们准备走时，莞香被风吹动了，这让我的脑海里闪起一段话：如果是努力的人的话，那么风暴就是努力人的垫脚石。
莞香，是你让我在离开母校时，想起我之前和同学相伴的时光，还有，我会时常想起你……
莞香，缠着衣角掠过熙攘，复俏入红帘深帐。
——题记
花开花落，四季轮回，似长，又似短。本应是一个热烈欢快的夏天，但，为何要带着不舍，度过不足三个月的相处时间呐。
阳春三月，徐徐春风。当春风拂过我的脸颊，我掩面沉思，才发现我们已不知不觉地在生态园相处了两年了，时光也不知不觉地飞逝着。蔚蓝的天空下，那棵稚嫩的毕业树——莞香，在阳光下显得生机勃勃，尽管它只是棵小树苗。
曾忆起，我与小伙伴们想着去墨尔本的粉红湖边奔跑，寻找那幸福的岛屿；想去加州仰望阳光，对着阳光喊出内心深处的渴望；想去巴黎散步，看那大街小巷的花儿青春美丽地绽放；想去威尼斯拍照，在古老的建筑物下按下快门，记录定格在那一瞬间的美好。
可是，我也知道，这些都是幻想。如果可以，我愿意用我的一切来换取这些来之不易的友情。只求能够与你们一起同欢乐，同抱怨，一起嬉戏打闹。
上课时不经意间望向窗外，阳光透过树叶缝隙，洒下斑斑点点的阴影。你，悄悄地扯扯我的衣袖，我回过神来——课还在上着，万幸地是老师没有注意到这儿。你递来一块水果糖，似乎还残留有你身上的清香。你那傻气的憨笑已经定格在我的脑海里。
还有很多很多和你们一起做的事，都是我在小学里比宝石更贵的回忆。而这一切，都源于我心目中最棒的我们班的所有人。
即便，我们只是对方生命中的一个过客，也要感谢这两年有你们的陪伴。在我们的淡漠眉间，瞥见相互离别的喜悲霜雪……
风，吹散了衣角，暖暖的，水面微微摇曳，望着窗外的风景，心头是五味杂陈，却令我忽地一震，甜蜜地划开了一线希望。
最近的一件事，来得措手不及，我满怀不甘，像风卷残云般可怕，像幻灯片在我的脑海里挥之不去，像我肚子里的蛔虫一样浸蚀着我的心。
我一向很傻，会把好的给别人，不争不抢，遇到事情先考虑别人，可最后受委屈的也是我。但是我知道，是自己的就会是自己的，别人的终归是别人的，抢也没用。很多人把自己关在心灵的那一扇窗里，可又有几个人抬头看看窗外的风景呢？能有几个想想自己的呢？
很多事，不愿意打开窗是因为不敢面对，我亦是如此。那时我孑然一身，无非因为我性格太软弱了吧。
坐在窗前，仰望天空，无意中那盆仙人掌吸引了我的注意力，它身上具有的顽强的毅力让我不仅思绪万千，话说仙人掌的刺短小又细是因为防止水分的蒸发，那是多么强大的生物啊，毫不费力就让我的心掀起万丈狂澜。我早已记不清我的心承受了多少，反正每次的经历都让我愈加成长。或多或少因为我心中有一把锁，打开窗子的锁。我不喜欢麻烦别人，不喜欢向别人倾诉，更不喜欢装弱小博取别人的同情。有时候别人误会了我，我不会反驳，就让别人误会吧，我从来都没有说过我是一个好人，有时候不做坏人又怎么能成为强人。
我会告诉我自己要可爱要积极要乐观，那就打开窗，亦打开心窗，让阳光透进来，生活才会是万紫千红的。你看看那窗外不也是姹紫嫣红的景象吗！
微风轻拂衣角，黄昏的落日，很红很红，思念泛起一圈圈涟漪，不禁地回想起从前，爷爷在世时教我的一切。
树•人
那年，门前那棵树正长得浓密，约上三五个伙伴，在树荫下玩游戏。
“爷爷，为什么我们没有给树浇水，可树还是会一直长大啊？”年少的我，总有很多的问题问个不停。“小树为了生存，会不断地长根。紧紧握住大地。生根为了寻找埋藏在土地中的水，尽管很困难，但它们绝对不会放弃一丝水源。人也一样，为了生存，为了存活，会用尽所有的办法，有的人还会不择手段，做出一些损人利己的事，所以啊，你以后一定要慎重交友，不要结识一些坏人，知道了吗？”“哦！这样啊！”我似懂非懂地回答。倚着像树一样厚实的爷爷的肩膀，摸着像树一样粗糙的爷爷的手！
书•爷爷
印象中的爷爷，总爱在午后的阳光，翻出他的老花镜，眯着眼，吃力地埋着头看书。我总是侧着头，看他看书的样子。
“爷爷看书很难受么？怎么皱着眉毛呢？”
“哦！爷爷老了，眼花，看不清字咯！”
“那干嘛还看呢？”
“呵呵……多看看书好啊！书里面有好多东西可以学呀！多看书，脑袋会变聪明喔！”
“啊！那我也要变聪明！”
我不知道人是不是都会为生存而不择手段，但是，在我心里，爷爷就是树，努力地伸展着枝叶，庇荫他的子孙；爷爷就是那厚重的书，里面总有太多的知识和道理，值得我学习！
从小到大，我属于那种抓着母亲的衣角不放的孩子，因为我的父亲很严厉—特别是对我。
记忆中，我和父亲似乎从不进行太多交流。每次他问我什么时，我大都用“嗯”“对”“可能是吧”“我不知道”之类漫不经心的“简单句”来应付了事。父子俩一直就这样平平静静地相处着。
记得有一回，我要去书店买书，由于妈妈工作十分的忙，只好让爸爸跟我一起去了。街上车辆来往如梭，十分拥挤。爸爸蹬着车独自在前面寂寞地骑着，我不紧不慢f邮R在后面，与父亲保持着一定的距离，无意中我发现，每隔一会儿，父亲都会转过头来张望一下骑在后面的我，眸子里溢出的满是关切，满是担优。因为父亲知道我骑自行车从来都是横冲直撞的。父亲这样频频地回眸，让我非常不安，那关切中透露出的父爱，让我感到似曾相识，却又使我万般地不自在。于是，我悄悄加速，超过了父亲……
心已中一阵解脱:父亲再也不用那么辛苦地回眸了。
我这样没骑多久，心里觉得非常不舒服，悄然滋生了一种儿子对父亲的牵挂:父亲的车都那么旧了，车闸又坏了，来来往往的人那么多，我骑车的速度又那么快，他又紧紧地跟着我骑，不会出什么事吧……
我正想着，终于，一股强大的电流涌进了我心里，我忍不住回头望了望慈祥的父亲—就像父亲刚才回望我一样。我相信从我的眼中流露出的，一定不会少于父亲对我的关爱。…在我又准备回眸的一刹那，我忽然明白了与父亲平日相处的那种漠然:有二种感情是任何语言也表达不了的，因为它来自彼此之心灵，含蓄却永恒。