几百年前的一天，一棵生长在驿道旁、断桥边的老梅树终于度过了千年时光，拥有了自己的精魄。当它醒来后第一件事便是像在他前面坐在地上看书的小男孩手中拿着《山海经》里的妖魔鬼怪们一样，上天入地下海，受众生畏惧，无所不能。
可是，在它经过了千方百计的尝试之后，终于失望地发现：它是棵梅树，它一辈子也不能去到其他地方，即使拥有了自己的精魄，也只能待在原地看着世间沧海桑田般的变化，并且只能自生自灭。想到这里，它不禁更加惆怅地想：“我来到这个世界的意义是什么?”迎着夕阳，它陷入了沉思。
“这颗老树原来是棵老梅树啊!这几朵梅花还真是漂亮啊!”一阵声音打破了这棵树的沉思。它低头一看，原来是一个男人在它面前正深情地望着它，只是这个人身上有一种见到老朋友的熟悉感觉。“难道我和这个人以前见过面?”梅树心想。“哎，别提了!现在我大宋王朝已经被那些可恶的金人驱赶到江南了，而天子他们不但没有顽强抗争，还一味妥协求和，甚至还要继续重文轻武的政策!如果让我上前线的话，我和岳大将军分分钟去前线杀几百个金人过过瘾!不说了，我越想越为生活在北方的百姓们发愁啊!”这个男人十分悲愤地说。
老梅树心想：“哎，真是可怜啊!和我一样在发愁，真是令人同情。”这个男人接着说：“啊!对了，还没有介绍我的名字呢!我叫陆游。”“陆游?这个名字好熟悉。”梅树心想。陆游又接着说：“听说今天是你的一千岁生日，那么，我就当场写首词送给你，就当是生日礼物了!”只见陆游开始在雪地上奋笔疾书。过了不久，一首完整的词便大功告成了，词的名称叫做《卜算子•咏梅》。
“时间不早了，我要马上赶路回家了，后会有期!”陆游有些依依不舍地说。梅树凝望着他，好像明白了些什么。
此后，梅树又经百年，仍屹立不倒，因为它知道：它可是堂堂“树中君子”，拥有着无与伦比的高尚情怀。而这一切，都始于那次不期而遇的温暖……
“几百年前，我们兔子的祖宗和乌龟的祖宗进行了一次赛跑，兔子因为轻敌而输给了乌龟。这让我们一族在其它动物面前抬不起头来。”老兔子这么讲道。
“我们可是能和豹子相媲美的，怎能输给乌龟!”“是呀，乌龟这么慢。”兔子们议论纷纷。所以为了这次比赛的胜利，兔子们耗费了许多心思，不仅进行特训，还制定了缜密的计划。而乌龟们呢？知道兔子不会再轻敌了，就想借助外力来赢得比赛。
比赛当天，老虎亲自当裁判，百灵鸟全程观战报道，许多动物也来到了现场，想看看冠军到底花落谁家？只听“预备，跑——”的一声发令响起，兔子便拼命向前跑，很快把乌龟甩在了后面。可乌龟呢？却不慌不忙地掏出了滑板向前滑，不一会儿，就超过了兔子。当来到一处下坡路时，乌龟收起滑板，头脚一缩，顺势滚下了山坡。兔子只能小心翼翼地向前走，可因为它后腿长，下坡时一不留神，撞上了树桩，晕倒了。
“怎么才这么点水平。”“真弱。”“就这？也想打败乌龟。”声声讽刺在兔子耳边徘徊。“加油！”快起来！”在朋友的加油呐喊中，兔子站了起来，继续向前跑去。路过一片萝卜地时，兔子停下了脚步，想要吃一些萝卜再接着跑。但兔子想起了自己的初衷，放下了手中的萝卜，拼命地向前跑。但乌龟早已没了踪影。
兔子爬上了一棵大树，看到了惊人的一幕：乌龟滑着滑板马上就要到达终点了。兔子好不容易才走到了这一步，现如今却又要败给乌龟。情急之中它使出浑身力气拉动树枝把自己弹飞，径直向终点飞去。正当动物们认为乌龟赢定了时，兔子却嗖的一下率先冲过了终点，大家伙惊呆了，当看清是兔子时，都跑过去为它欢呼。乌龟只能在那里唉声叹气。
兔子凭自己的努力和智慧，赢得了比赛。
这让我们明白了一个深刻的道理，只要认定目标，并脚踏实地坚持不懈地去努力，便能取得成功。
如今，时代在变迁，日月在更新，科技在进步，几百年来，人们所梦寐以求的长生不老，在不久的将来，或许不再是“不可能”了。但是，假如人真的长生不老了，就一定会很快乐吗？我认为不是的。
这不，在班级图书角中，就有一本名为《不老泉》的书。这本书给我留下了深刻的印象，它将我带入了一片奇妙的森林之中……
温妮·福斯特是一个富人家的孩子，一出生就要学习各式各样的礼仪，她十分厌倦，一心想要出走。终于，在一个清晨，她逃了出去。在路上，温妮遇见了塔克一家，可她怎么也没想到的是，塔克一家因为喝了林中的一处泉水，时间从此停滞不前，也就是说，他们长生不老！
那眼泉水就在塔克家林子里的一棵白蜡树下，但除了喜欢温妮的杰西，塔克一家都极力阻止温妮去喝它。忧郁而悲伤的塔克告诉她：人如果只活不死，就和路边的石头没有什么两样，不能算真正地活着。最后，温妮抵住了长生不老的诱惑，像平常人那样去世了。
是啊，如果人生只能永远保持一种形态，这有什么好的呢？正如塔克说的那样，这种生活不能算是活着，只是存在。这样的生活无法让人体会什么是生老病死，也无法体验生活中的酸甜苦辣。那么，以这样的方式活着又有什么意思呢？或者说，能有什么意义呢？时间停滞不前，寿命无限延长，人类这几千年以来的奢望，真的是正确的吗？
现在的科技如此发达，已经在研究在人体内植入纳米机器人，去消灭人体内的疾病，或许会在几年、几十年后，人们真的会长生不老。可我想知道，到那时，人们只会永远地生存着，不会死亡，那活着又是为了什么呢？而且，随着人类的繁衍，地球母亲能承受这样的压力吗？我们所提倡的绿色低碳生活还会实现吗？那时可能只剩下满目疮痍、伤痕累累的地球！那我们不就成为了地球的罪人？况且，当人人都长生不老时，那生命不就分文不值了吗？
所有的轮子都有轮轴，自行车有轮轴，摩天轮有轮轴，生死的轮轴则是昼夜不息的时光。这些轮轴都是固定好的，最好别乱动，否则一切就会散架。但人有时候就是这样，等到明白这一点的时候已经悔之晚矣。
凤凰花盛开的那一刻，几百个人见证了我的毕业，在踏出离开小学的最后一步时，我哭了，为了这个陪伴我六年的大家庭，更为了这所充满美好回忆的小学。我不舍小学的一切，包括了一位令我十分难忘的老师，那就是──简老师。
简老师可真是个很开朗的人，跟她相处在一起，总是可以很快乐，就连四周的人们也能感受到快乐的气息。以前，我中午都不想睡觉，突然想到每天都要教课，中午又要改习作，根本就没有时间休息，所以我自告奋勇要去帮老师的忙。而我也很谢谢老师，当初，她并没有因为听到我说我不想睡觉这句话，就火冒三丈的将我骂一顿，反而是很开心有我来当她的小帮手。也幸亏有了老师孜孜不倦的教导，才能让我在这段时间内比其它同学更早学到了如何处理事情的方法、待人处世的道理还有协调沟通的能力。
老师的外表普普通通，没什么特别，但是她却有一颗想要将所有知识传授给学生的心。每当我们有什么问题不懂，或是有一些烦恼跟困难，都可以找她寻求帮助，或是聊天。在我眼里，老师就像是春雨，我就像是小花、小草。假如没有温暖的春雨滋养大地，就会有美丽的小花和清新的小草了老师常常告诉我们：“良言一句三冬暖，恶语伤人六月寒”，它的意思是在说：只要一句好话，连在深冬酷寒的天气里，都会让人觉得心暖舒服；只要一句恶语伤人，就算自六月炎热的天气中，还是让人觉得心灰意冷如冰水浇身。还有，老师也跟我讲过一句名言：“盛年不重来，一日难再晨，及时当勉励，岁月不待人”，它的涵义是：要及时把握机会，因为时光并不会倒流。
老师，我真的很谢谢您，不但在小学的时候无微不至的照顾我，还教导我许多知识，如果没有您跟父母的指导，我不可能比其它的同学还独立，老师，真的很谢谢您对我的栽培与期待，在未来，我在求学的时候会努力考取好成绩，并做好学生的本分，成人后，会当个对社会有贡献的人，好回报您对我的期许。最后，老师我要跟您再说声，谢谢您，您辛苦了。
几百年前的古人沉沦在一片迷蒙的烟雾中，不能自拔，他们甘愿臣服在罂粟汁的脚下；
而百年后的我呢？是否又在重复着当日的错与罪？ ——题记
罂粟，一种全身被包裹着纯洁白粉的草木植物，欲欲坠坠地吊在枝头，像极可爱的生灵。但，有谁知道它体内的黑暗与剧毒。就是这样一株表面纯洁善美的植物，被狡猾的英商所利用，代替尖端武器在中原大地上横行霸道，瞬间，尸横遍野，惨不忍睹。人们明知有害，明知会伤的遍体鳞伤，可还是像飞蛾扑火般的热情，冲上去占有，奋不顾身。
这些千年之前的痛怎能忘却？但，正因为我的谨记，以至于在我在遇见下一个罂粟前，早已不知不觉的跌入了谷底，无力回天。
我们的生活在日益进步，生活在机械上的我们，心由开始的纯洁变为繁杂、沉重。我在世间的飞速变迁中迷失了自我，不断沦陷，以致后来的完全依赖。一次又一次的坐在电脑前打着我最爱的电子游戏，一次又一次地受着良心的煎熬，钝钝的痛，被迅疾涌来的游戏快乐遮盖的无影无踪，再痛也已是无力回天。坐在书桌前的我，望着左手边的大片空白的试卷，内心一片恐慌。突然这个时候，想起了小四那温暖干净的脸，想起他写的青春，突然自己觉得人生无意义，我竟花费了如此时间于此，懊悔不已，眼睛像一个爆发的小宇宙，眼泪不可抑制的流着。我发现，我是如此脆弱，它还没完全摧毁我，我就缴械投降，实在可耻。
又一次的强迫自己，不准玩不准玩!写作业！可大脑一片混沌，只闪过游戏中的片段，唯美而又悲伤。小四的眼神就像一束光，让我不得不继续着我的作业。事实证明，这样的强迫也只是徒劳，我只得停下来，呆呆的望着书桌的某一脚。
属于我的书柜上摆放着许许多多的书籍，只是我许久都不碰，落下了许多灰尘。我随手挑出一本翻阅，是七堇年的———被窝是青春的坟墓。名字很唯美悲戚，不过，我的坟墓可能是游戏，而不是被窝。翻开一看，发现是散文样的抒情文章，我最不喜欢了，可接着往下看时，突然，又爱上了。堇年的文字是悲伤的，但不做作，是很自然的感情流露，我的心有种暖暖的感觉。堇年的这部书我看的不是很懂，但隐约能感觉到青春那道明媚的伤。它给了我力量，一种战胜阻碍的能量。
游戏就算你再有诱惑力又怎样，罂粟你再上瘾又能怎样？最后还被打败了。我会战胜你的，等着吧，就算过程很艰辛。
几百年来，无数知识分子反复提到“自由”二字，在国家上，把“民主、自由”作为口号；在个人上，把“自由”作为追求的终极目标。而远在地球的另一端，西方学者也写道：“生命诚可贵，爱情价更高。若为自由故，二者皆可抛”的名句。
直到今天，我们依然把这两个字挂在嘴边，仿佛与它很亲近了，却不知道“自由”二字已为我们戴上了沉重的枷锁。而企图追求它的人们，也陷入迷茫的深渊不能自拔。这并不能怪罪于他们——要怪，只能追溯到孔子的年代了。
在儒家规矩的生存模式下，我们仿佛离“自由”越来越远。父母希望孩子当“官”发财，老师希望学生上名牌大学，领导追求数字的升高，社会崇尚成功——而成功的标准无非于事业有成，无非于名与利的攀比。在这样一个气氛下，我们何谈“自由”呢？
让我们回归几千年前的战国时代。战争不断、连年饥荒、政治危机、社会慌乱的年代，老百姓纷纷保全自己，而那些国君、臣子所想的仍是怎样扩大疆土，怎样收取民心。于是他们请来孔子为他们讲复礼之道；请来孟子为他们讲仁政之道；请来韩非为他们讲法治之道……
可是谁来管那些饥肠辘辘的黎民百姓呢？谁来关照那些无依无靠的漂泊者呢？
于是我们看到，一位身穿长袍的老者极慢地，从湖水旁走过，风吹起他的胡须，露出一丝微笑。他望着远方，静默无言。有时，他会回到他的庶民百姓群体之中，教他们如何退避这纷繁的世界，教他们如何保全自己、获得快乐。
或许庄子来自另一个时空维度，只是偶尔来我们人间转转。神秘的事物总是最吸引人的，而他便是那样一个神秘者。没有人知道他从哪里来，又往哪里去，肚子里装着多少墨水，说的话又是什么意思。
关于庄子的寓言，幽默中又闪过一丝狡黠，细细品味其中的“道”，又何时才能真正领悟呢。妻子去世，他却敲着瓦盆歌唱；国君请他去做大夫，他却偏做“泥水中的乌龟”；捉襟见肘时，他把自己比作小水坑里即将干死的鱼；遇到那些别有用心的人，他居然说那人为秦王舔痔疮……看到他的文章，先是忍俊不禁；再看，颇有一丝味道。所谓名与利、生与死，只是这茫茫天地之一角吧！
我想庄子能带给如今的人们的东西，并不在于如何寄身于丛林之间吧。身处城市中的我们，连出去走走都是奢望，又何处找寻桃花源处呢？他对于我们真正的意义，是教会我们，怎样，去归隐自己的心灵。
外面的世界光怪陆离，内心是否能找到自由的天堂？名与利的牵绊、生与死的制约——或许我们可以用躯体将污浊过滤，留在天地间一个纯净的灵魂。把心放飞，如鲲、如鹏，翱翔于这片自由的乐土，岂不快哉！
庄子之言，必非如此浅显，只是我犹有未树也，实在力所不能及。