蜘蛛，地球上的一种动物，长着八条腿，四只眼，世世代代都穿着一身颜色的灰暗衣服。
老蜘蛛们只要一有时间，就会召集所有青年蜘蛛，开始对他们谆谆告诫，这种灰不溜秋不好看的衣服，有保护你们自身安全的功能，因为它便于隐藏，不被猎物和天敌发现，你们不仅能吃饱，还能躲避天敌的屠杀。不要惦记着把自己打扮的多漂亮，想漂亮就要有蝴蝶那样美丽的翅膀，青年蜘蛛们都很听老蜘蛛的话，世世代代都穿着灰不溜秋的衣服。一动不动，守在自己编织的丝网的旁边，等待着那些粗心大意的猎物们自投罗网，然而美丽实在太有诱惑力了，一天一只小蜘蛛和他的几个好朋友，看到蝴蝶美丽的翅膀，又看到其他动物美丽的外表，想起自己难看的外表，便很自卑，于是他们躲在别人看不到的地方暗自抹泪，其中一只小蜘蛛在心里想，为什么那些动物可以有美丽的外表，而我们没有。不行，我一定要把自己打扮得跟她们一样漂亮，于是他把自己的想法告诉了他的伙伴，伙伴们也有同样的想法，他们便开始搜集材料，给自己做漂亮的衣服，过了几天衣服做好了，他们迫不及待的换上了新衣服，出门猎食了，好不快活。老蜘蛛们看到了，便急忙警告其他蜘蛛孩子们，你们千万别学他们，他们这么张扬，肯定是要吃亏的，但是老蜘蛛的话并没有灵验，反而那几只小蜘蛛捉到的猎物比其他蜘蛛多，因为森林中有很多爱漂亮的昆虫，他们以为小蜘蛛们是美丽鲜艳的花朵，便降落到他们的身上，小蜘蛛们提前在衣服上涂抹了它们的蛛网，那些小昆虫便逃跑不了了。其他蜘蛛看到了这样的结果，也纷纷学习小蜘蛛们，而老蜘蛛们因不肯改变而被活活饿死，这个故事告诉我们，人要懂得过时的改变自己，才能生活下去。
我家有八条小金鱼，这可不是一般的小金鱼。它们既漂亮又聪明还有自己的小脾气，好不有趣。你不信？我就告诉你，我的小金鱼有多惹人爱。
它们是一群漂亮的小鱼，披着鲜红的铠甲，里面是银白的衬衫，神奇得不得了。尾巴薄薄的，洁白如雪，好像穿了一件小衫裙。眼睛大大的、圆圆的，还是鼓出来的，与众不同。嘴巴不张的时候很细，几乎看不出来，可一张嘴就很明显了。
它们是一群聪明的鱼儿。每一次饿的时候，它们就看着外面，一看见我走过去，就在水面上让嘴一张一合，争先恐后，冒出无数的气泡，气泡炸开了，发出很响的声音，听去，可热闹了。我一打开鱼缸顶上的盒子，它们就闹得更欢了，你挤我、我挤你。我洒下鱼食，它们就张开大嘴，狼吞虎咽，把鱼食吃得干干净净，它们甚至还知道，鱼食会漂到水的边上。这些聪明的鱼儿可真让我大吃一惊。
它们是一群有脾气的鱼儿。只要一开灯，它们就会四处逃窜，像一群受惊的兔子，左拐一下，右转一下，最后聚到一起，怒气冲冲地瞪着眼睛，死死地盯着你，盯得你鸡皮疙瘩都会起来，不得不把灯关掉。灯关了后，它们又甩起尾巴，快活地游起了泳。它们就是那么害怕晚上的亮光，可能是太刺眼了吧。
这群小鱼有时活泼快乐，有时悠闲自在，有时调皮捣蛋，可不管它们做什么，都是那么令人喜爱。在我的眼睛里，常常浮现出这样的场景：一群小金鱼在鱼缸里对我露出了甜甜的笑容，对我说：“你好，小主人，我真喜欢你。”
你喜欢我家小金鱼吗？
你，忘记了青蛙有多少条腿。妹妹说:“两只青蛙八条腿。”你就问她:”一只青蛙两条腿，两只青蛙不是四条腿吗?”——
你，忘记了你的出生之年，别人写85年，你也竟毫不扰像写上85年，待妈妈发现后你却全然不觉那个“85”的重要。——
你，更加自大地忘记萧是个高高在上的“圣人”。你无法去回答他的话:“你们不用去啊，就算要去，也是我们社员去呀……”——
妹妹告诉你，一只青蛙是四条腿的，你才及时醒觉过来。生活中你的视野里没有了青蛙的存在，没有了形形声声的生物。缺乏了大自然的了解，你就像失去营养的病人。
85年正是你母亲从普宁来到广东的那一年，忘记了那一年，你就忘记了你的故乡，忘记了你母亲片你的养育之恩。你就像个忘恩负义的妄人。
你明知还故问，萧是最会让人难堪的“圣者”，而且他又成为学校的文学社社员。你不过是位配角，主角的戏轮不到你操心。更可耻的是，你是个只会哑巴吃饺子——心里有数，不会伸张正义驳倒别人的大蠢货。
你越来越硫远别人，讨厌别人的所作所为。即使是最好的朋友，看见她拖施拉拉的样子，你就自个儿跑开，装作忘记她;看见她连最幼稚的话都要告诉你的时候，你就漫不经心地避开她的话题。有时你觉得某些人做得太过分了，看不过眼就打心底骂骂他们。最后，你落得凄凉的寂静，那寂静侵袭你的思想，让人感到孤独。于是，你就认为那是因果报应。
你变得莫名其妙。憔悴，痛苦，压抑在心，涌现于脸——不愿把心事表态，就强逼自己与人陪笑。上一步楼梯，就加深一丝烦恼，到达目的地，你又要忍耐着把全部烦恼装入已满的脑袋。不读，“袋子”承受不了过多的重量，渗出引至一阵久久的反吐不安。那是一种多余而接踵而来的痛苦，收集袋终究也会饱满而裂开。你无法拉制自己，让自己变得离谱不堪，自己面时自己，也有种厌忽，漠不关心你的家事，漫无目的地走来走去，为掩饰自己的稚嫩，无谓地看一大堆名人名著，课余时间跑去图书馆，还摘记了许多名言好句。成假的面孔映入镜中，仿佛是看见行尸走肉6
阳光灿烂，骑车途中，你的影子穷追不放。骑车人甚多，你快马加鞭，影予帮你实现7愿望。影子超过了别人的前轮就是快，你得意洋洋。但是，乌云却无时不光顾大地，当它刚好返住太阳的脸庞，你的影子就无影无踪了，这虽然是偶然的失去，却叫你知道黑暗。“影子”是你思想上比别人进步的空想;“乌云”是湮没空想的现实;“阳光”是你最重要的保阵;“骑车”是你时人生的峰回路转。
过于敏感，过于不满，过于追赶，所以你对生活产生陌生，甚至遗忘。