收到高中人学通知书的那天中午，我正在聚精会神地看书。突然，“芳军，我给你买了件花裙，快穿上，妈看看合身不?”妈妈拿着一件漂亮的花裙出现在我的面前。我高兴地穿上它，妈妈一边扯着m折，一边笑着赞叹:“不肥不瘦，正合适.”这时，隔壁郝大婶的女儿俊俊，也穿着她母亲新买的花裙，来约我去学校向老师告别。我出神地看着她那美观大方的样子，就知道自己身穿花裙该有多美丽了.
父母谁不爱打扮自己的女儿?自实行生产责任制以来，家里的收人不断地增加。这不，没等我吵着要，妈妈就给我买来了花裙。我欣喜若狂，情不自禁地哼起舞曲，翩翩起舞.突然，一句唱词哩咽在喉中，声音嘶哑了.因为触到了我心灵的痛处。
那是在十年动乱最后的一个春末.’我正上小学四年级.中午放学时，我在队尾默默地看着一本母亲用节省买盐的钱给我买的小人书—《高尔基少年的故事》，感情完全沉浸在画书之中.无意中撞在我的同伴宝福身上，胳膊碰着她手臂上光滑的东西，我抬起头来，啊，她穿了件精致时髦的花裙!宝福见我看着她的花裙，就得意洋洋地说:“芳军，叫你妈妈也给你买一件吧。瞧!漂亮极了重’“我们家里没有钱，怎能同你们相比，爸爸是大干部，母亲……”她有点生气地打断了我的话，气琳琳地说:“咱们文艺宣传队就你没有裙子了，寒枪鬼!’霎时，一股愤慈的感情传遍了我的全身，勾起了我不愿回忆的辛酸事:前一阵，我们去参加一次文艺会演，为借裙子曾发生了一场风波.那时，我几乎跑遍了全村的家家户户，却仍旧竹篮子打水—一场空.快到演出时间，我完全失望了，眼泪不由地流了下来.一边哭一边放开腿向演出礼堂跑去.
到了剧场，已化好妆的面容，被泪水划成一道道沟渠。辅导员—宝福的母亲一见，脸色顿时象阴沉的夭，眼睛放射出两道冰冷的光，如利剑刺透了我的五脏六腑.我有些惶恐了。宝福的母亲终于从牙缝里挤出几个字:‘连件裙子都买不起，那就甭当演员，.我一听，哭得更凄酸伤心了.由于这场风波影响了演出效果，使辅导员直盯着的冠军金牌化为泡影。不难想象，我将要承担些什么……
回到家里，我把这件事偷偷地告诉了妈妈，她那常年与尘土风雪打交道的脸上，流下了串串泪珠……
这天，供销社新到一批货，戏台底下挤满了人，我想何不趁今天叫妈妈给我买一件裙子呢?难道她就忍心女儿让人家瞧不起?于是，我慌忙跑进人群中寻找着妈妈.
妈妈正踞着脚尖，朝买裙子的人群中张望.我一下子扎到妈妈怀里，摇着她那粗糙的双手，用哀求的口吻连声说:“您给我买一件花裙吧，买一件吧!’我几乎要哭了.
妈妈没有作声，她脸色阴沉优郁，越来越显得可怕.我尽力做出可怜的样子乞求着:‘妈妈，女儿再不添新衣服了，只求你给我买一件花裙.”这时.郝大嫂走了过来，也劝说着妈妈:“孩子喜欢，你就给她买一件吧。”我一听有帮忙的，更来劲了，干脆坐在地上，两脚使劲地蹬着喊叫，一不小心，蹬到妈妈脚上，她打了个赵超。她两腮下垂，全身都在颤抖，突然“啪”地照我脸上打了一下……我热望地捂着脸跑回家中.
妈妈回到家，一把将我楼在怀里，硬咽地说:“好孩子，妈没本事，不能让你穿上花裙……今早上，我给你买了小人书，你要象高尔基那样，刻苦用功，将来有一天，能为人民多做些事，也算是报答了妈妈的一片苦心.芳军，你说对不?”
我喃着泪花，看着妈妈那和蔼慈祥的面容.我的好妈妈，长期的体力劳动使她的面目憔悴，头发斑白，收工回家又忙着织花边……看着妈妈那略带苍老的面孔，我大声哭喊道:“好妈妈，我再也不要花裙了，再也不要了!’妈妈不说一句话，只是用寄托的眼光长时间注视着我，用温暖的手久久地抚摸着我。当我懂得这纯真的母爱蕴含着某种希望和期待的时候，我首先感到的是难以表达的内疚。我恳切地央求说:“好妈妈，您原谅您无知的女儿吧。往后，我要把一切精力都用在读书_匕”
“芳军，咱们快走吧!’俊俊的声音打断了我的回忆。她一蹦一跳地向远处跑去，那漂亮的衣裙，象一朵盛开的鲜花，飘舞在葱翠的田野里。
美好的生活，幸福的时光.回首往事，我更加热爱日益富饶的农村.