每当我见到一个成人拉着跳姗学步的幼童时，总有一种重返童年的渴望，仿佛童年就是昨天，心里荡漾起童年的欢乐和优愁。你可以感觉到那只手是轻轻地握着，如同握着一个潺弱的生命，唯恐会伤害他。那大人和小孩子渐渐远离，留下两条背影，此时，我敢肯定那高高背影的一定是父亲，布满沧桑的手握住的是自己的明天。
记忆总是令人费解，经常发生的事往往容易启动，令人难忘的反而是偶然。父亲很少责骂我，更不要说鞭打。但在我上小学的那年，我深深地体会到贵骂的不堪和鞭打的难忍。那天，我来到同学家，同学的家人，从外地带回许多精制的铅笔。那种笔是很少见的，羡慕和槽懂的我禁不住铅笔的诱惑，偷偷的拿了一支。晚上母亲在整理我的书包时，发现了那支与众不同的铅笔。父亲痛打了我，愤怒和无奈的目光灼烧着我。我哭了，虚荣、卑劣和懊悔一同流了出来。从那以后，我懂了，因为父亲教给了我做人的基本准则—尊严。
走近父亲需要从容和平静。父亲爱种植一些生命。院子里有块地，父亲在这块土地上种了许多花草。每天清晨，父亲第一件要做的事就是走到那块土地旁，左看看，右看看。我搞不懂父亲为什么对那块土地如此着迷。父亲说，可能是对绿色的钟爱，站在那块土地旁，心都被那种生命的绿色染绿了，自己仿佛年轻了许多。是啊!绿色是生命的本源，是春天的象征，人心里又何尝没有一片生命的绿洲?那绿洲蕴含着生机和活力。包容着生活中的不公和无常。
是不是每个人都能抵达亲情的朴实和崇高呢?
望着父亲渐渐发白的头发，我怎么能熟视无睹?每根白发上都浸渍着辛酸和劳苦，那白发是沉重的。那里盛着寄托和无言的爱。父亲您可记得那天在路上，您曾为我系鞋带，当您一声不吭地俯下身子，伸手欲系时，我不知所措了。儿子怎能让您屈身?儿子又怎能受如此恩惠，儿子怎么能……我俯下身子扶您，那没澄白发使我颤抖，我的心灵似乎得到了殖变，深刻地体会到爱的真谛—真爱无声。
20年来，我很少与父亲交谈，父亲的爱总是用行动来阐释，使我深知父爱的沉重。父亲曾说：“今天我走在你前面，明天你将走在我的前面。”小的时候，我曾幼稚地口出狂言，一定要超过您，为此您还夸奖了我，今天，我羞愧难当，在您的前面，我永远走在后面，望着的永远是您慈爱的背影。