无情的洪水终于降服了，荆江大堤上的抗洪大军也陆续撤离。月儿收到了亮子连里的来信。信上说，亮子连长立功了，请月儿即刻启程到部队来。“这个亮子，搞什么玄虚?”月儿这样想着的时候，正抱着刚满周岁的女儿在院子里乘凉。月光柔柔地照在身上，就象亮子温暖的目光。月儿决定第二天便动身。
亮子一年多都没有回来过。洪水到来之前，亮子说请好了探亲假，要回来给女儿庆祝周岁生日，真正体验一下当爸爸的感觉。月儿好高兴，便天天到村头去等。最后没等到亮子，只等到亮子的
又一封来信。亮子说，探不成家了，荆江大堤危险，部队即日开拔。此外还有满纸愧疚和满腔柔情。月儿无言。
月儿在亮子奔赴荆江大堤一周后，又收到亮子的来信。亮子向她描述了洪水的凶猛，保卫大堤的艰辛，特别是他身边那些战友奋不顾身的英勇行为。亮子没提到他自己，但月儿知道他一定也象他的战友们一徉勇敢，她能想象出亮子扛着沙袋在大堤上怎样奔跑，驾着冲锋舟在洪水中怎样救人……月儿便很担心。洪水很大.但我们不怕，我要拿一枚军功章送给女儿作为生日礼物。亮子用这徉一句话结束了他的来信。月儿禁不住笑了。
后来亮子依然定期地有信寄来，那熟悉的笔迹使月儿紧悬在半空中的心放下了许多。
现在亮子果然立功了。月儿迫不及待地安顿好家里的事情，抱着女儿直奔亮子的驻地而去。战士们听说月儿来了，蜂涌出来迎接，后来部队领导也来了，唯独不见亮子。“亮子呢?怎么不见亮子?”月儿不好意思地悄声问。没有人回答。月儿羞红了脸也不好意思再问。
第二天，部队领导说带月儿去见亮子。踏进一个宽敞的礼堂，月儿抬头，看见低垂的黑慢，遍布的花圈，花圈正中是那张熟悉的脸庞—遗像上的亮子正满怀深情地注视着她。月儿只觉得世界全部变了颜色，泪水泉涌而出。亮子是个好同志，他在抢救遇难群众的时候被倒塌的房屋砸到了下面。领导的声音在月儿的耳中恍若隔了一个世纪般遥远。再后来，月儿才从亮子的战友那里知道，亮子牺牲已近一个月了，后面的几封信都是亮子在休息时拖着疲惫的身体提前写的，为的是抢险紧张无暇写信时寄给月儿以报平安。战友们在整理遗物时发现了那些信件。
3天后，月儿参加完为了等她而特意延期的亮子的追悼会，便抱着女儿和亮子的骨灰盒悄悄地走了。走时，月儿留下了亮子的抚恤金。短短的留言条上，月儿写道：亮子走了，我也该回去了。抚恤金烦请部队领导捐给灾区人民，也算是亮子为灾区人民尽上最后一份心意吧!