在拙著《京门剧谈》(已由山东人民出版社出版》的序言里，我还曾说过，自己在故乡万寿宫的评书场上，“受了古典小说的‘启蒙，.教育”。其实，在这方面给我以深刻影喻的，还有我的父亲和他的特殊的教学方法。在我的故乡，妇女.包括上了年纪的，都是不进说书场的。可是，我毋亲的:外袒家是住在通县北城门下，操织席业，那里是四通八达之地，这使她从小就养成了喜听评书的爱好。年纪大了虽不进说书场，却仍对“听书”有强烈兴趣。父亲想了个好主意，每晚，妈妈在灯一F做针线活时，就要我这小学二年级学生给她读一回《三国演义》。父亲则在屋里喝茶、吸烟、踱步，随时纠正我的错别字。至于从此而培养起我对古典小说的爱好，却恐非父亲的原意。
在我小学三年级的时候，父亲失业，家中经济情况恶化，我只得辍学而进了父亲的私塾。父亲在当时人们的眼里，是个半新半旧的知识分子。他自学英语，并做过北洋大学校长的英文秘书，而他自己又是读“日学”出身，所以他的课程选材，也与真正的私塾不同。除通读《论语》外，《孟子》只选了几章。也选读过若千篇古代散文，如《滕王阁序》、《吊古战场文》、《祭十二郎文》、《讨武要檄》等，
李白和李商隐的诗，是他素日反复吟诵的.自然也要成为我们必读的课程。最可怪者，是他还选了蒲松龄《聊斋志异》中的若干篇，要我们默写。那“默写”的方法也很特别，他先把原文用白话说给我们听，却让我们译成文言来回答，把答卷写在漆牌上给他看。答对了，_他点头，再说下一句，答不对，他摇头，我们再回桌上去想。午前如多数人答不出，他就把这一段念出来让大家记下，下午自已去阅读、推敲、解释。全文默写毕，他再讲解一番。往往需要十天，才能默写一篇。这样，《聊斋志异》的文字以至风格，给我们的印象很深，逐渐也能抓住它的特点了，以后的默写就容易些了。或许也是这种奇特的默写结出的果实，《聊斋志异》中的一些名篇，如《婴宁》、《陆判》、《小翠》和《狐嫁女》，直到今关、我对其中的某些段落，还能倒背如流。但也正是这幼年的“学业”，把对古典小说的热烈爱好深深埋在我的志趣里，使我在十五岁以前，就已搜导到包括《水浒》、《西游记》、《红楼梦》，以至《镜花缘》、《说唐》、《封神演义》等小说，读得人迷了。